

## Poemas de DHEGHOM<sup>1</sup>

Jorge Riechmann Fernández<sup>2</sup>  
Universidad Autónoma de Madrid

### **KUNINGI**

Hay quien sugiere hablar de *policrisis*  
para contar lo que nos va pasando. La palabra  
se queda corta si pensamos que se barajan  
diversas proporciones de genocidio,  
antropocidio y ecocidio. En Sudáfrica  
han elegido *kuningi* como palabra del año 23:  
es lo que ocurre cuando varios sucesos agobiantes  
se dan en paralelo. Nos aplana un *kuningi* aterrador, nos paraliza  
como al erizo deslumbrado por las luces del coche  
un instante antes de morir aplastado

*56 guerras activas (entre ellas Ucrania y el  
genocidio en curso en Gaza), y el año en que  
quizá empujamos el clima de la Tierra fuera  
de quicio. Así acaba 2023.*

---

<sup>1</sup> *Dheghom* (o *Dghem*) es la Madre Tierra, en la antigua lengua indoeuropea. Estos poemas inéditos pertenecen al libro *Dheghom*, que Jorge Riechmann ha ido escribiendo a partir de 2022.

<sup>2</sup> Poeta, traductor, ensayista, profesor titular de Ética y Filosofía política en la Universidad Autónoma de Madrid. Ha sido también profesor titular en la Universidad de Barcelona y profesor invitado en universidades de España y Latinoamérica. Su actividad académica versa sobre temáticas vinculadas a preocupaciones ambientales, como el colapso civilizatorio, el ecosocialismo o la ecología política.

## **PUNTOS DE REFERENCIA CAMBIANTES**

¿Qué fuimos?

–¿Qué diablos significa *shifting baselines*?

¿En qué nos hemos convertido?

–Pero por favor ¿qué son los  
*puntos* o quizá *líneas*  
*de referencia cambiantes*?

¿Qué vamos a ser?

–Se lo pregunto ya por última vez, me han dicho  
que es usted psicólogo social:  
con eso de las *shifting baselines* ¿qué?

¿Qué hacemos con los cuerpos

vivos

y con los cuerpos muertos?

–Aparte el exterminio ¿se nos ocurre  
alguna otra forma de resolver  
contradicciones?

*Para Isaías Griñolo, a cuyo trabajo debemos tanto*

## **QUEMARNOS LOS DEDOS**

Recuperar

unas gafas redondas de pasta  
de intelectual de los años treinta  
(ilas he buscado tanto!)

Cambiar las viejas lentes: uno sueña

con cierta hipermetropía desgastada  
hacia el retrofuturo:

la sublevación fascista ha sido sofocada  
el 22 de julio del 36, Mussolini cae  
dos años más tarde...

El Nobel a Juan Ramón Jiménez engrandece  
la cultura de la Segunda República en el 46;  
en ese año brillante el dramaturgo más representado  
en España es el vivaz Federico, Max Aub es quien viene  
en segundo lugar. Hitler fue derrocado en septiembre  
del 39 tras intentar  
una guerra en Europa. Los consejos  
de consejos que han triunfado  
en varios países avanzan  
hacia una confederación comunista libertaria. Rojas auroras  
en amplios ventanales, copia de luchadores incansables-

-Limpia esas lentes, me dicen  
amigos y enemigos. No te intoxiques con el palpito  
del mundo. No confundas el fósforo del hueso  
con la fosforescencia de la poesía. Estás equivocando  
el efímero resplandor de una cerilla  
con la hoguera soñada  
y te quemas los dedos

y te abrasas los dedos engañados

*En julio de 2024, el encuentro anual de Voces del Extremo en Moguer convocó a casi 140 poetas bajo el lema: Poesía y resonancia*

## **CAMINAR CON CUIDADO**

### **1**

Hay una sola vía de escape  
y esa vía está cegada

¿Nos limitamos a invocar lo que no existe  
y sin lo cual casi todo lo que existe  
perecerá?

### **2**

Unabomber ya hizo su trabajo  
que no dio fruto. El mejor de los finales  
no es morir en prisión, suponemos que en el modo  
que en alemán se dice *Freitod, muerte libre*  
(muerte libre en la cárcel: degusten ustedes la fina paradoja),  
después de recibir ocho condenas a cadena perpetua  
sin posible libertad condicional. Tener razón probablemente  
en lo básico ayudó a Kaczynski tan poco como a nosotros  
insistir en que estábamos cruzando correctamente la calle  
mientras se nos lleva la ambulancia tras haber sido  
atropellados en un paso de cebra. Mis jóvenes amigos,

caminad con cuidado. Si la vanguardia  
no presta atención al resto de la tropa  
que puede haber quedado rezagada muy atrás, empantanada  
en el barro de las *fake news*, el algoritmo envolvente y el naufragio  
de la vida cotidiana, cabe que ni siquiera  
nos quede la gracia de una muerte libre

**3**

No voy a salvar el planeta:

Gaia se salva sola

No voy a salvar el mundo humano

pero puedo llorarlo

*Theodore Kaczynski, el pensador conocido como  
Unabomber, fue hallado muerto en su celda en una  
cárcel federal de Carolina del Norte en junio de 2023*

**ENTRETEJER**

**1**

Laicos

frente a la ciencia

y aún un poco más laicos al habérmolas

con la tecnología

Laicos ante la política

Cabe la religión cultivamos  
también la parcelita  
de santa laicidad

Laicos también entonces  
ante lo sagrado  
de la poesía

## **2**

Desmusealizar los museos  
¿nos aproximaría  
a democratizar la democracia?

Pero sin una página del herbario de Dickinson  
¿cómo seguimos adelante?

## **3**

¿Un puñado de palabras  
puede quizá recoger  
un cuerpo cuando cae? ¿No como tumba  
–*soma/ sema*– sino como regazo o nido?  
¿Un cuerpecito con el ala rota  
o el hígado reventado por los golpes?  
¿Una carcasa despojada  
cuyo músculo y piel cupiera devolver

reconociendo un error y otro crimen  
y otro error? ¿Cuando cae recogerlo,  
cuerpo herido con sus miembros humanos,  
sus vísceras no humanas?

**4**

Sin esclavos ni amos sin dominio  
también cuando tratamos con palabras

**5**

No *yo soy*:  
tú y yo siendo

Y nada de *hay que*, pues nos hacemos  
entretejiendo

## **POLÍTICAS DE LO IMPOSIBLE**

“Aquí el lugar donde Juan y Teresa  
levitaron juntos por primera vez”, le explicaba la guía  
al historiador Carlos Eire cuando visitaban  
el abulense Convento de la Encarnación. Alzar el vuelo,  
bilocaciones, adivinación extraordinaria, apariciones  
de mágicos seres protectores: ¿de verdad  
sucesos así van a ocupar toda nuestra atención  
en una historia de lo imposible? Puestos  
a considerar imposibles yo prefiero

los de verdad, los más arduos: trascender el capitalismo,  
una auténtica transición ecológica, evitar el colapso,  
desbancar el maldito antropocentrismo, amarnos  
los unos a los otros

**TANT QU'ON A LE SOUFFLE**

**1**

Como quien se pone a barrer despacio y con rigor  
el pedacito de acera delante de su puerta  
trabajar hacia la buena sociedad  
que no veremos

**2**

Es bastante sencillo:  
no se prestó atención  
(lo cual también implica:  
en el amor fallamos)

no se prestó atención y ahora corresponde  
la tarea infecunda de morir

**3**

*Venimos del azul*

*y a él regresamos*  
aclara el pueblo mapuche  
desde Abya Yala

**4**

Antever  
desde atrás  
desde lo hondo  
desde el día dentro de la noche  
los bosques de mañana

**5**

*Mientras nos quede aliento*  
*seguir alentando*  
escribe Van Gogh al señor Émile Bernard  
desde la muy hermosa ciudad de Arles  
en junio de 1888

Mientras nos quede aliento/ seguir alentando. *En el original francés la frase es aún más rotunda: "Le fait est que nous sommes des peintres dans la vie réelle et qu'il s'agit de souffler de son souffle tant qu'on a le souffle".*

**SALAMANQUESA EN LA NOCHE DE MOGUER  
(donde la llaman lagartija)**

Una salamanesa que nos salve  
de nosotros mismos

Una salamanesa conjetural perenne

Una salamanesa sin cicatrizar  
que consiga llegar  
hasta el aljibe

Una salamanesa  
pertinente eficaz que nos salvase

Una salamanesa cuyos pasos  
dibujen la salida de la trampa;  
que recuerde la grieta donde desaparecimos

Una salamanesa  
que está y no está y está

Una salamanquesa cuyo enigma  
nos enseñe aquello que precisaríamos saber  
sobre nosotros mismos  
(pero no negociamos con nuestro desamparo)

Esta salamanquesa chiquitilla  
asomada a su infinito