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Poemas de DHEGHOM1 

Jorge Riechmann Fernández2 

Universidad Autónoma de Madrid 

KUNINGI 

Hay quien sugiere hablar de policrisis 

para contar lo que nos va pasando. La palabra 

se queda corta si pensamos que se barajan 

diversas proporciones de genocidio, 

antropocidio y ecocidio. En Sudáfrica 

han elegido kuningi como palabra del año 23: 

es lo que ocurre cuando varios sucesos agobiantes 

se dan en paralelo. Nos aplana un kuningi aterrador, nos paraliza 

como al erizo deslumbrado por las luces del coche 

un instante antes de morir aplastado 

56 guerras activas (entre ellas Ucrania y el 

genocidio en curso en Gaza), y el año en que 

quizá empujamos el clima de la Tierra fuera 

de quicio. Así acaba 2023. 

 
1 Dheghom (o Dghem) es la Madre Tierra, en la antigua lengua 
indoeuropea. Estos poemas inéditos pertenecen al libro Dheghom, que 

Jorge Riechmann ha ido escribiendo a partir de 2022. 

2 Poeta, traductor, ensayista, profesor titular de Ética y Filosofía política en 
la Universidad Autónoma de Madrid Ha sido también profesor titular en la 
Universidad de Barcelona y profesor invitado en universidades de España y 

Latinoamérica. Su actividad académica versa sobre temáticas vinculadas a 
preocupaciones ambientales, como el colapso civilizatorio, el ecosocialismo 

o la ecología política. 
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PUNTOS DE REFERENCIA CAMBIANTES 

¿Qué fuimos? 

–¿Qué diablos significa shifting baselines? 

¿En qué nos hemos convertido? 

–Pero por favor ¿qué son los 

puntos o quizá líneas 

de referencia cambiantes? 

¿Qué vamos a ser? 

–Se lo pregunto ya por última vez, me han dicho 

que es usted psicólogo social: 

con eso de las shifting baselines ¿qué? 

¿Qué hacemos con los cuerpos 

      vivos 

y con los cuerpos muertos? 

–Aparte el exterminio ¿se nos ocurre 

alguna otra forma de resolver 

contradicciones? 

Para Isaías Griñolo, a cuyo trabajo debemos tanto 

 

QUEMARNOS LOS DEDOS 

Recuperar 

unas gafas redondas de pasta 

de intelectual de los años treinta 

(¡las he buscado tanto!) 

Cambiar las viejas lentes: uno sueña 
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con cierta hipermetropía desgastada 

hacia el retrofuturo: 

 

la sublevación fascista ha sido sofocada 

el 22 de julio del 36, Mussolini cae 

dos años más tarde… 

El Nobel a Juan Ramón Jiménez engrandece 

la cultura de la Segunda República en el 46; 

en ese año brillante el dramaturgo más representado 

en España es el vivaz Federico, Max Aub es quien viene 

en segundo lugar. Hitler fue derrocado en septiembre 

del 39 tras intentar 

una guerra en Europa. Los consejos 

de consejos que han triunfado 

en varios países avanzan 

hacia una confederación comunista libertaria. Rojas auroras 

en amplios ventanales, copia de luchadores incansables– 

 

–Limpia esas lentes, me dicen 

amigos y enemigos. No te intoxiques con el pálpito 

del mundo. No confundas el fósforo del hueso 

con la fosforescencia de la poesía. Estás equivocando 

el efímero resplandor de una cerilla 

con la hoguera soñada 

y te quemas los dedos 



312 

 

y te abrasas los dedos engañados 

En julio de 2024, el encuentro anual de Voces 

del Extremo en Moguer convocó a casi 140 

poetas bajo el lema: Poesía y resonancia 

CAMINAR CON CUIDADO 

1 

Hay una sola vía de escape 

y esa vía está cegada 

 

¿Nos limitamos a invocar lo que no existe 

y sin lo cual casi todo lo que existe 

perecerá? 

 

2 

Unabomber ya hizo su trabajo 

que no dio fruto. El mejor de los finales 

no es morir en prisión, suponemos que en el modo 

que en alemán se dice Freitod, muerte libre 

(muerte libre en la cárcel: degusten ustedes la fina paradoja), 

después de recibir ocho condenas a cadena perpetua 

sin posible libertad condicional. Tener razón probablemente 

en lo básico ayudó a Kaczynski tan poco como a nosotros 

insistir en que estábamos cruzando correctamente la calle 

mientras se nos lleva la ambulancia tras haber sido 

atropellados en un paso de cebra. Mis jóvenes amigos, 
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caminad con cuidado. Si la vanguardia 

no presta atención al resto de la tropa 

que puede haber quedado rezagada muy atrás, empantanada 

en el barro de las fake news, el algoritmo envolvente y el naufragio 

de la vida cotidiana, cabe que ni siquiera 

nos quede la gracia de una muerte libre 

3 

No voy a salvar el planeta: 

Gaia se salva sola 

 

No voy a salvar el mundo humano 

pero puedo llorarlo 

Theodore Kaczynski, el pensador conocido como 

Unabomber, fue hallado muerto en su celda en una 

cárcel federal de Carolina del Norte en junio de 2023 

 

ENTRETEJER 

1 

Laicos 

frente a la ciencia 

y aún un poco más laicos al habérnoslas 

con la tecnología 

 

Laicos ante la política 

 



314 

 

Cabe la religión cultivamos 

también la parcelita 

de santa laicidad 

 

Laicos también entonces 

ante lo sagrado 

de la poesía 

 

2 

Desmusealizar los museos 

¿nos aproximaría 

a democratizar la democracia? 

 

Pero sin una página del herbario de Dickinson 

¿cómo seguimos adelante? 

 

3 

¿Un puñado de palabras 

puede quizá recoger 

un cuerpo cuando cae? ¿No como tumba 

–soma/ sema– sino como regazo o nido? 

¿Un cuerpecito con el ala rota 

o el hígado reventado por los golpes? 

¿Una carcasa despojada 

cuyo músculo y piel cupiera devolver 



315 

 

reconociendo un error y otro crimen 

y otro error? ¿Cuando cae recogerlo, 

cuerpo herido con sus miembros humanos, 

sus vísceras no humanas? 

4 

Sin esclavos ni amos sin dominio 

también cuando tratamos con palabras 

5 

No yo soy: 

tú y yo siendo 

 

Y nada de hay que, pues nos hacemos 

entretejiendo 

 

POLÍTICAS DE LO IMPOSIBLE 

 

“Aquí el lugar donde Juan y Teresa 

levitaron juntos por primera vez”, le explicaba la guía 

al historiador Carlos Eire cuando visitaban 

el abulense Convento de la Encarnación. Alzar el vuelo, 

bilocaciones, adivinación extraordinaria, apariciones 

de mágicos seres protectores: ¿de verdad 

sucesos así van a ocupar toda nuestra atención 

en una historia de lo imposible? Puestos 

a considerar imposibles yo prefiero 
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los de verdad, los más arduos: trascender el capitalismo, 

una auténtica transición ecológica, evitar el colapso, 

desbancar el maldito antropocentrismo, amarnos 

los unos a los otros 

 

 

TANT QU’ON A LE SOUFFLE 

 

1 

Como quien se pone a barrer despacio y con rigor 

el pedacito de acera delante de su puerta 

trabajar hacia la buena sociedad 

que no veremos 

 

2 

Es bastante sencillo: 

no se prestó atención 

(lo cual también implica: 

en el amor fallamos) 

 

no se prestó atención y ahora corresponde 

la tarea infecunda de morir 

 

3 

Venimos del azul 
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y a él regresamos 

aclara el pueblo mapuche 

desde Abya Yala 

 

4 

Antever 

desde atrás 

desde lo hondo 

desde el día dentro de la noche 

los bosques de mañana 

 

5 

Mientras nos quede aliento 

seguir alentando 

escribe Van Gogh al señor Émile Bernard 

desde la muy hermosa ciudad de Arles 

en junio de 1888 

Mientras nos quede aliento/ seguir 

alentando. En el original francés la 

frase es aún más rotunda: “Le fait est 

que nous sommes des peintres dans la 

vie réelle et qu’il s’agit de souffler de 

son souffle tant qu’on a le souffle”. 
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SALAMANQUESA EN LA NOCHE DE MOGUER 

(donde la llaman lagartija) 

 

Una salamanquesa que nos salve 

de nosotros mismos 

 

Una salamanquesa conjetural perenne 

 

Una salamanquesa sin cicatrizar 

que consiga llegar 

hasta el aljibe 

 

Una salamanquesa 

pertinente eficaz que nos salvase 

 

Una salamanquesa cuyos pasos 

dibujen la salida de la trampa; 

que recuerde la grieta donde desaparecimos 

 

Una salamanquesa 

que está y no está y está 
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Una salamanquesa cuyo enigma 

nos enseñe aquello que precisaríamos saber 

sobre nosotros mismos 

(pero no negociamos con nuestro desamparo) 

 

Esta salamanquesa chiquitilla 

asomada a su infinito  


