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Resumen

Este trabajo expone una alternativa al desarrollo y al decrecimiento,
como fueran las dos Unicas opciones posibles. Frente a esto, se
propone una forma de relacionarnos con la naturaleza que pone en
tela de juicio ambas posturas. Para ello se presenta una vision
panoramica del pensamiento de un filésofo, novelista y poeta poco
conocido en el ambito iberoamericano, Wendell Berry (Kentucky,
1934), pero también y, en no menor medida, agricultor y
campesino, de ahi la integridad, coherencia y la fuerza persuasiva
de sus originales propuestas.
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Abstract

This work presents an alternative to development and degrowth, as
if they were the only two possible options. In contrast, it proposes
a way of relating to nature that calls both positions into question.
To this end, it presents an overview of the thinking of Wendell Berry
(Kentucky, 1934), a philosopher, novelist and poet who is little
known in Latin America, but who is also, and no less importantly, a
farmer and peasant, hence the integrity, coherence and persuasive
power of his original proposals.
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Introduccion

En el Antropoceno, época geoldgica caracterizada por la creciente
conciencia del impacto del ser humano sobre la Tierra, desde
perspectivas liberales y otras posiciones de derecha partidarias del
capitalismo, acostumbran a defender el desarrollo; mientras que,
desde posiciones ecoldgicas de izquierda, por simplificar, se
decantan por el decrecimiento. En este articulo quiero exponer una
alternativa al desarrollo y al decrecimiento, como si en sintesis
fueran las dos Unicas opciones posibles. Expondré una forma de
relacionarnos con la naturaleza que pone en tela de juicio ambas
posturas. La primera, por las consecuencias de los efectos de los
mercados, que identifica el mundo con una fabrica y la vida con
mercancia, instrumentalizando a uno y otra; del poder otorgado a
las grandes empresas, del crecimiento econdémico, tantas veces
totalitario, que descuida otros aspectos sociales y vitales, que carece
de arraigo en el espacio y que devora la naturaleza, la cultura y deja
tantas o mas ruinas que beneficios a su paso. Respecto a la
segunda, se opone a las consecuencias del individualismo
socioldgico desarraigado, a los derechos sin rituales, al rechazo de
toda tradicion, a la vision cosmopolita y forzosamente urbana.

Para ello expondré una vision panoramica del pensamiento de un
fildsofo, novelista y poeta poco conocido en el &ambito
iberoamericano, Wendell Berry (Kentucky, 1934), pero también vy,
en no menor medida, agricultor y campesino, de ahi la integridad,
coherencia y la fuerza persuasiva de sus originales propuestas. En
“Entenderse con la naturaleza” (1982), parte de la premisa de que
las personas no pueden vivir separadas de la naturaleza:

este es el primer principio de los conservacionistas. Y, al
mismo tiempo, la gente no puede vivir en la naturaleza sin
cambiarla. No sdlo la gente: ninguna criatura puede; todas
dependen de la naturaleza y la modifican. Por consiguiente,
no tiene sentido pretender que el hombre no altere la
naturaleza. Los humanos, como el resto de criaturas, deben
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también participar en las modificaciones del mundo, de lo
contrario no podrian sobrevivir [...] La naturaleza, por tanto,
no es sélo nuestro origen, también es nuestro limite y
nuestra medida (2009, pp. 220-221).

Por ello, en una idea que se encuentra en consonancia con el logos
de Herdaclito, que se traduce como “razon” pero también como “leyes
de la naturaleza”, y que atraviesa la historia del arte y del
pensamiento -pienso en Brueghel, Spinoza..—, “la libertad se
encuentra implicita en la comprensién de la naturaleza como criterio
para la vida econdmica”. ¢Como se traduce esta idea en la practica
cotidiana? “Cultivar la tierra siguiendo el criterio de la naturaleza,
esto es, de la naturaleza de un lugar determinado, significa que los
granjeros deben cuidar granjas y tierras que conocen y aman,
granjas lo suficientemente pequefias como para ser conocidas y
amadas, en compania de vecinos a los que conocen y aman”,
argumenta en “La naturaleza como medida”, texto de 1989 (2019,
pp. 94-95).

Mas recientemente, en “El futuro de la agricultura” (2011), ante “el
problema de la destruccion del mundo, provocado por la
contradiccion irreconciliable entre el mundo natural y el mundo
hiperindustrializado”, propuso: 1) “trabajar en una escala adecuada
a lo limitado de nuestras capacidades. No debemos romper cosas
gue no podemos arreglar. No puede haber justificacion alguna,
jamas, para dafios ecoldogicos permanentes”; 2) “abandonar la
fantasia homeopatica de que los dafios causados por la
industrializacion pueden ser corregidos con mas industrializacion”,
como propondrian algunos liberales; 3) “dejar de resolver los
problemas ‘huyendo hacia adelante’. Debemos intentar quedarnos
quietos, y aprender dénde nos encontramos, geografica, historica y
ecologicamente”; 4) “reconocer, si podemos, cual es el fundamento
de la vida econdmica en que nos manejamos y cuales sus costes”;
5) “desechar la idea de que somos demasiado buenos para hacer el
trabajo que nos corresponde y limpiar nuestro propio estropicio. No
es aceptable que deleguemos esas tareas mediante una esclavitud
asalariada o la esclavizacion de la naturaleza”; 6) “construir
economias locales, adaptadas al medio local, basadas en la
naturaleza local, la inteligencia local, el trabajo local y la luz del sol
que brilla sobre cada pequefa parcela de la tierra”; 7) “comprender
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gue todas estas medidas son profundamente radicales. Van a la raiz
de nuestro problema. No puede realizarlas por nosotros experto
alguno, o lider politico, o empresa global” (pp. 457-458).

En este sentido, la propuesta no puede ser mas democratica; claro
que, al igual que el sistema reciproco de los derechos, exige que
cumplamos cada uno con nuestros deberes. En definitiva, el
pensamiento ecolégico de Wendell Berry implica relacionarnos de
otro modo con la naturaleza. En resumen, su férmula para una
buena vida -y aqui lo ecolégico es el fundamento de lo
antropoldgico, lo ético, lo politico y lo juridico- es sencilla: ve mas
despacio. Presta atencion. Haz buenas obras. Quiere a tus vecinos.
Ama tu hogar. No te alejes de él. Conférmate con menos, disfrutalo
mas. {Seremos capaces o es una utopia desde el punto de vista de
que los seres humanos no somos tan flexibles como imaginamos
para adaptarnos a estas formas de vida? ¢Hasta qué punto nos
veremos obligados por la supervivencia del planeta, lo que equivale
a decir, de los seres humanos y el resto de especies?

%k Xk X

¢Como relacionarnos de otro modo con la naturaleza mientras mas
del 50% de la poblacion mundial se concentra en ciudades,
tendencia creciente que va a mas? Sin ir mas lejos, en Espafia se
mantiene desde hace afos el debate acerca de la llamada “Espafia
vacia” o vaciada, o despoblada o, como prefiere un amigo,
“despreciada”. Entre las principales razones asoman las ofertas
laborales y estilos de vida que proporcionan bienestar, entendiendo
por ello hospitales o centros de salud, colegios, institutos,
universidades, supermercados, etc. Quiero decir con ello que
nuestra relacién con la naturaleza no es que se esté deteriorando,
es que se estd alejando. Cada vez mas personas desconocen de
donde provienen determinadas frutas y verduras, determinados
productos con los que antes se mantenia una relacidon cotidiana.

En estas circunstancias, écomo aprender a relacionarnos de otro
modo con la naturaleza? En principio, veo dos grandes caminos: el
primero es el de la experiencia y, desde luego, no es infalible. Mi
padre era un agricultor que, a excepcion de la familia, amaba la
naturaleza por encima de cualquier cosa. Menos mal que sus dos
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hijos mayores aprendieron a cultivar y amar la tierra. El otro camino
es lo que a falta de otros términos denominaré, con Ortega y Gasset,
“la pedagogia del contagio” -bien mirado, la experiencia directa se
aprende o no por contagio, por el amor, por la ilusion, por la
admiracion y por el entusiasmo de aquellas personas que la
cultivan-. Wendell Berry, que sigue renunciando a muchas
comodidades para seguir siendo un campesino excepcional, me
parece ejemplar. Recomiendo la obra citada, El/ fuego del fin del
mundo, a modo de ilustracién de ello.

Invitados a la vida

Haciéndose eco de una reflexion de Richard Rorty, Manuel Arias
Maldonado subrayaba en Antropoceno. La politica en la era humana,
“gué lejos nos encontramos de haber resuelto el problema al que
apunta Rorty: carecemos de un relato universal capaz de simbolizar
la esperanza socionatural en un futuro sostenible. Nos hallamos, en
el mejor de los casos, trabajando en ello. Y el reloj no deja de correr”
(2018, p. 206). Con esta propuesta se puede afrontar dos
cuestiones capitales: el cuidado del medio ambiente y el
descubrimiento de sentido de la vida. Como seres sedientos de
sentido, necesitamos dotar de cierto sentido el sin sentido de la
existencia. Un relato que puede contribuir a persuadir para adaptar
nuestros estilos de vida a las necesidades del cambio climatico y
otros asuntos de importancia vital es el de invitados a la vida, para
expresarlo con la metafora ontolégica que empleaba George
Steiner. Un invitado a la vida es aquel que agradece el espacio que
se le ofrece para vivir. Acepta las leyes y costumbres de sus
anfitriones, pero puede conversar para tratar de ampliarlas.
Aprende los simbolos y la lengua de los que los acogen, pero puede
practicarlos y mejorarlos. En cualquier caso, cuando llegue la hora
de abandonar la casa procurara dejarla al menos tal como estaba
cuando llegé a ella. Y si sabe valorar justamente la herencia
recibida, se esforzara por elevarla a la altura de la historia, y dejarla
mas cuidada, limpia y bella de como la recibié. En esto consiste
acaso nuestra gratitud y nuestra dignidad como invitados a la vida,
en abandonar la casa habiendo aumentado su valor durante nuestra
residencia en ella.
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Nuevos imperativos

Y para ello no basta en pensar en nuestra relacion con el pasado,
también el presente y el futuro. En El principio de responsabilidad,
Hans Jonas reformulé audazmente el imperativo categérico de Kant
de tal forma: “Obra de tal modo que los efectos de tu accién sean
compatibles con la permanencia de una vida humana auténtica en
la tierra” (1995, p. 40). Nuestra relacion de deber ya no es soélo con
los otros, nuestros semejantes, los humanos, sino con el planeta.
Esto es un cambio de paradigma. Ademas, esta en consonancia con
el avance de la ciencia desde el Renacimiento y la Revolucion
Cientifica a nuestros dias: si pensamos en las implicaciones y
consecuencias de los descubrimientos de Galileo, Darwin y Freud,
entre otros autores, comprobaremos cémo la ciencia avanza a
medida que nos alejamos del antropocentrismo.

Sin embargo, ¢hasta qué punto podemos hacerlo? En “La conquista
del espacio y la estatura del hombre”, Hannah Arendt sostenia que:

estas nuevas posesiones, como toda propiedad, tendrian que
ser limitadas, y una vez alcanzado ese limite y establecidas
las fronteras, la vision del nuevo mundo que probablemente
naceria de alli seria, una vez mas, geocéntrica y
antropomorfica, aunque no en el antiguo sentido de la tierra
como centro del universo ni del hombre como el ser mas
importante dentro de ella. Seria geocéntrica en el sentido de
que la tierra y no el universo es el centro y la residencia de
los hombres mortales, y seria antropomorfica en el sentido
de que el hombre incluiria su propio caracter objetivo de ser
mortal entre las condiciones elementales en las que son
posibles los esfuerzos cientificos (2003, p. 425).

Peter Singer replicaria quiza que lo hacemos por especismo. No es
una razén menor: cualquier otra especie actuaria por idénticas
razones. A fin y al cabo parece que en los genes de cualquier especie
esta el deseo de sobrevivir. Y si hay una especie que defiende a la
demas -también, en honor a la verdad, es su maxima depredadora
y amenaza en no pocos casos— esa es la humana.
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Planeta Gaia

La idea de planeta Gaia, de James Lovelock y Lynn Margulis, ha sido
cuestionada por algunos cientificos. En efecto, el planeta no es un
ser vivo 0, para ser mas exacto, buena parte de lo que esta
compuesto, como agua y roca, nho son seres vivos, aunque estos
elementos son indispensables para la creacion y el desarrollo de la
vida. Sin embargo, esta concepcion creo que ha fortalecido una
metafora tributaria de ella: el planeta comprendido como nuestra
casa. Y en este sentido, el planeta no nos pertenece, sino mas bien
nosotros le pertenecemos, en el sentido de que, al igual que el resto
de especies, provenimos de él. Tengo para mi que, aunque de
manera todavia insuficiente, esta metafora se esta difundiendo y
calando en la conciencia social.

Cambio climatico: el tema de nuestro tiempo
A juicio del fisico y divulgador cientifico José Manuel Sanchez Ron:

el aumento de temperatura que esta experimentando la
tierra es uno de los grandes temas de nuestro tiempo,
posiblemente el mds importante, aunque todavia hay
quienes lo nieguen, alguno de ellos en puestos muy
destacados. Segun el informe preparado en 2018 por el panel
Intergubernamental de las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climatico, la temperatura media de nuestro planeta ha
aumentado un grado centigrado desde la época preindustrial,
y este efecto, producido por actividades humanas, ha
provocado consecuencias catastroficas en el clima terrestre:
olas de calor, sequias, lluvias y nevadas mas intensas; en
resumen, condiciones climdticas mds extremas. Si las
emisiones de gases de efecto invernadero contindan al nivel
actual, el aumento de la temperatura media global sera, de
acuerdo al anterior informe, de 1,5° C en algun momento
entre 2030 y 2052, y mas alla de ese punto, los efectos seran
mas severos para la especie humana (2019, p. 48).

De hecho, las muertes por calor han aumentado durante los ultimos
veranos, y los prondsticos apuntan que la tendencia seguira
incrementandose notablemente. ¢En qué sentido el cambio climatico
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es el tema de nuestro tiempo? Probablemente no haya otro que
posea semejantes ramificaciones, implicaciones y consecuencias,
gue van desde la ecologia a la biologia y la economia, desde la ética
a la politica. En otras palabras, no hay otro asunto que pueda afectar
tanto, y de forma irreversible, a la subsistencia del planeta Tierra,
del que dependemos todos los seres vivos.

En medio del escepticismo

¢Coémo voy a conocer el
universo si no conozco suficientemente
mi barrio?

Woody Allen

¢Como evitar el escepticismo radical, el cinismo y el negacionismo
y, por el otro extremo, el catastrofismo apocaliptico y el
fundamentalismo religioso, tan presentes en los discursos
ecologistas?

Suponiendo que no contdramos con suficientes registros para hablar
con propiedad y rigor de cambio climatico, creo que es racional y
razonable aplicar el célebre argumento de Pascal respecto a la
existencia de Dios: voy a creer porque si existe, estamos en lo
cierto; y si no.. qué podemos hacer. Es decir, conviene que
actuemos como si el cambio climatico fuera una realidad evidente
con todas sus consecuencias, porque si es asi, estamos en lo cierto,
adoptando medidas adecuadas para subsistir; y si no es asi... Que
por nuestra parte no sea la extincidon del planeta.

Desarrollo sostenible

¢No es una contradiccidon en sus términos, equivalente, pongamos,
a “guerra justa”? O hay desarrollo o hay sostenibilidad. Pero,
épueden conjugarse ambos al mismo tiempo? Con frecuencia se
utiliza el adjetivo para acompariar a la alimentacion, la arquitectura
y cualquier cosa que se venda, no se sabe a ciencia cierta muchas
veces si para limpiar la conciencia de los consumidores o porque
realmente es asi.
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Limites

Paraddjicamente, gracias a establecimientos adecuados de limites
podemos ampliar nuestros margenes de libertad. Pero en nombre
del desarrollo o del progreso, aunque luego se mitigue o maquille
acompanandolo del adjetivo “sostenible”, parece que no conocemos
limites. Michael Sandel se preguntaba: “¢éQué debemos hacer
cuando la promesa de crecimiento econdémico, o de eficiencia
econdmica, significa poner precio a bienes que consideramos que no
tienen precio?” (2019, p. 84). Y “idebe el gobierno poner limites a
las emisiones y sancionar a las compaiiias que los superen? ¢O debe
el gobierno establecer permisos de contaminacion
comercializables?” (p. 77). La conclusién de Sandel es la siguiente:

Cuando lo que estd en juego es la cooperacion global,
permitir a los paises ricos evitar reducciones significativas de
Su propia energia comprando a otros el derecho a contaminar
(o pagando por programas que hacen posible que otros
paises contaminen menos) vulnera dos normas: consolida
una actitud instrumental hacia la naturaleza y mina el
espiritu de sacrificio compartido —-la moral, segun Rawls, es
un sistema de exigencias reciprocas— necesario para crear un
entorno ético global (p. 81).

Aunque con demasiada frecuencia prevalece la l6gica del capitalismo
frente a los valores éticos, recordemos que a comienzos de este
nuevo siglo, en abril de 2001, tras las presiones de Oxfam y Médicos
sin Fronteras, la Organizacion Mundial del Comercio (OMC) vy la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) alcanzaron un acuerdo para
implantar un sistema de precios diferenciados, de modo que los
farmacos de genéricos contra enfermedades como el SIDA, la
malaria o la tuberculosis, fueran mas baratos en los paises mas
empobrecidos. Como ha defendido Jorge Riechmann, “no hay
ninguna razén por la que esta excepcién deba aplicarse sélo a los
medicamentos: exactamente lo mismo debe regir para todos los
bienes y servicios destinados a satisfacer necesidades basicas,
empezando por los alimentos” (2010, p. 97). Por tanto, deben
prevalecer los principios de justicia sobre los del libre comercio. Otro
contratiempo que va en contra de los intereses del medio ambiente
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-y de nosotros, los seres humanos- es el cortoplacismo de las
politicas.

“Consumo, luego soy”

No pocas personas sensibles a la ecologia, el cambio climatico y
otros asuntos afines se sienten frustradas, decepcionadas e
indignadas porque su responsabilidad, comparada con la de grandes
gobiernos y multinacionales, es minuscula e insignificante. Lo
sabemos, pero no debemos caer por ello en la indiferencia o en un
nihilismo pasivo que nos arrastraria a un horizonte con peores
perspectivas. Ciertamente, es imposible vivir, incluso sobrevivir, sin
consumir. Pero de ahi a nuestros habitos consumistas en el llamado
primer mundo va un trecho.

Hasta tal punto que se ha convertido en un tépico la parafrasis a la
célebre frase de Descartes. Por eso es conveniente que aprendamos
otros habitos de consumo, que implica otro modo de habitar el
planeta. El ecologista social y libertario Floreal M. Romero se
preguntaba:

¢Es el crecimiento fruto del ‘consumismo’, la explicacion mas
aceptada y neutral desde el punto de vista social cuando se
habla del deterioro del medio ambiente? (O por el contrario
se origina por la naturaleza productiva de la economia de
mercado? Podemos aceptar ambas cosas. Pero la realidad de
la economia de mercado, en términos generales, es que el
consumidor rara vez demanda un producto de manera
espontanea, ni sus pautas de consumo se guian por
consideraciones puramente personales (2019, p. 98).

Como el poder de la imaginacién es uno de los aspectos que nos
distingue del resto de animales, se diria que son con frecuencia los
productores los que consiguen crear necesidades, tantas veces
superfluas, en los consumidores.

Frente a “la obsolescencia programada”, reivindicar una

cultura de lo perdurable (dentro de la especifica finitud
humana)
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En un articulo considerado fundador de la ecologia social y donde
Bookchin traza algunas de las lineas maestras de su pensamiento,
“Ecology and Revolutionary Thought” (1964), anticipa lo que
conocemos como “obsolescencia programada”: "“Los medios
masivos de comunicacion disefian las necesidades del publico para
gue sea este quien demande productos inutiles, cuidadosamente
ideados para que dejen de funcionar después de un cierto tiempo.
El saqueo infligido por el mercado al espiritu humano va a la par que
el infligido por el capital a la tierra” (en Romero y Gerber, 2019, p.
63). Frente a “la obsolescencia programada” y las modas pasajeras,
gue incentivan el espiritu de consumo, es conveniente reivindicar lo
que a falta de otros conceptos denomino “una cultura de lo
perdurable” (dentro de la especifica finitud humana). ¢En qué
consiste? Irremediablemente tenemos que consumir para
(sobre)vivir, pero no se trata de consumir por consumir, perdiendo
de vista los fines y los medios de la vida, sino antes bien, de elegir
cuidadosamente estos y, por consiguiente, productos que nos
acompafien durante el mayor tiempo posible sin necesidad de
sustituirlos continuamente por otros.

Nada en propiedad

Concluiré en consonancia con la metafora ontoldgica de “invitados a
la vida”, con la lectura de “"Nada en propiedad”, publicado en 1993,
de Wislawa Szymborska (2014, pp. 377-378), Premio Nobel de
Literatura en 1996, una poeta muy filoséfica —empezando por la
imperecedera ensefanza de Sodcrates, reconocer continuamente
nuestra ignorancia- que, con ironia y humor, en sotto voce, en no
pocos de sus textos alcanza una perdurable sabiduria universal.

Nada en propiedad, todo prestado.
Estoy empenada hasta el cuello.
Tendré que liquidar la deuda
entregandome a mi misma.

Asi esta establecido:
devolver el corazon,
devolver el higado,

y cada uno de los dedos.
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Es tarde para cambiar las clausulas del contrato.
Me haran pagar la deuda
junto con mi piel.

Ando por un mundo repleto de deudores.
Sobre unos pesa

el embargo de las alas.

Otros, quieran o no,

declararan las hojas.

Cada tejido nuestro

esta en el Debe.

Ni una pestafia, ni una ramita
podra ser conservada para siempre.

Hasta el ultimo detalle esta inventariado,
y todo parece indicar
que hemos de quedarnos sin nada.

No logro recordar

donde, cuando y para qué
permiti que me abrieran
esta cuenta.

La protesta contra eso

es lo que llamamos alma.

Y es esto lo Unico

gue no esta en el inventario.
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