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Los cuatro ensayos que reúne aquí, en una cuidada y esmerada 

edición, el profesor de Estética de la Universidad de Vigo, Alberto 

Ruiz de Samaniego, son el cuaderno de bitácora de un singular 

viaje pictórico. Es, a un tiempo, un ejercicio inteligente de crítica y 

una poesía visual y conceptual inspirada que seduce y envuelve. A 

través de “Cuerpos esclarecidos de Georges de La Tour”, “Y 

saliéndose fuera, lloró amargamente. Sobre las lágrimas de San 

Pedro”, “Matar a Dios” y “Extáticos, durmientes” perfila un retrato 

clarificador de “la emoción de ser un sujeto al borde de sí mismo; 

en vísperas, como quien dice, del absoluto”. El “apartamiento” es el 

punto de partida; el “goce”, el destino final del viaje. Nos 

desplazamos, en esta visita guiada por la caverna platónica rediviva, 

desde los escenarios poéticos que gestan la oscuridad y la soledad 

de la noche retirada, hasta la experiencia oceánica de la revelación, 

de la aparición, del paisaje poético rotundamente iluminado. Desde 

el lugar que habitamos y somos los humanos hasta los confines del 

entorno divino. Pero es un viaje de ida y vuelta, de exitus-reditus 

como entonaba Máximo el Confesor, aunque con tintes 

antropológicos, pues el viaje nos devuelve nuestra propia imagen 

especular y permite que nos reconozcamos en las imágenes de La 

Tour, El Greco, Velázquez, Mantegna, Carracci, Holbein, Grünewald, 

Rembrandt, Zurbarán, Murillo y las fotos del cadáver del Che 

Guevara.  
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En la pintura de la segunda etapa de Georges de La Tour, el viajero 

es el cuerpo esclarecido al calor de la llama. En su primera etapa, el 

pintor es “un cronista cruel del engaño, la mezquindad, la traición”, 

como se aprecia en El tramposo con el as de diamantes o en La 

Buenaventura. Los ojos de los personajes “tejen la trama” a la luz 

del día. Pero no son los ojos sino la transparencia de lo humano 

quien protagoniza el viaje de madurez de La Tour. La luz del fuego, 

ese fuego con el que convivió desde la infancia el pintor, hijo de 

panadero, obra el milagro de transfigurar los cuerpos y sus gestos. 

Y gracias a la luz del fuego apreciamos nuestra insignificancia, 

nuestra frágil condición y tomamos conciencia de nuestro abandono 

existencial. El Eclesiastés o los cantos que recogiera hace mil años 

la Corona Real (Kéter Malkut) del pensador judío malagueño Ibn 

Gabirol son claros testimonios de este abismo y este lamento mudo, 

como lo es también la caña pensante de la que habla Pascal. Su 

banda sonora imposible, los Cuatro cantos serios de Johannes 

Brahms. 

 

 “Axioma filosófico: las sensaciones más inmediatas son las más 

abstractas. Como la luz”, escribe Alberto Ruiz de Samaniego. Es el 

segundo de los aforismos de sus Interferencias1, donde se pone a 

distancia tanto del platonismo como del empirismo. Los cuadros de 

La Tour, San José Carpintero, El recién nacido, Lamento de Job, 

Magdalena penitente de la lamparilla, Magdalena Fabius, El 

descubrimiento del cuerpo de San Alejo, San Sebastián curado por 

Santa Irene o El éxtasis de San Francisco son los mejores 

argumentos para apoyar el axioma filosófico. La apreciación del ser 

nace en la imagen, a la luz de la vela, la tea o la palmatoria y la 

mediación de los sentidos. Pues, como dice Addison, “la vista 

presenta al ánimo ideas más variadas, conversa con los objetos a 

mayor distancia y continúa más tiempo en acción sin cansarse ni 

 
1 Alberto Ruiz de Samaniego (2022), Interferencias. Málaga: Ediciones del 

Genal, p.7. 
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saciarse tan pronto de lo que goza”2. La vista es, para el autor de 

Los placeres de la imaginación, “una especie de tacto más delicado 

y difuso”, con el que podemos alcanzar “las partes más remotas del 

universo”, y la fuente de la que manan los placeres de la 

imaginación. Y gracias a la luz, en definitiva, podemos remar hacia 

el “corazón de la noche” y lograr, a través de una revelación, el 

máximo goce. Incluso acariciando una calavera, como hace la 

Magdalena ensimismada. No en vano, en la pintura de La Tour, la 

vista también escucha y toca la piel del mundo, y es capaz de 

representarnos con toda su crudeza “el último silencio”. 

 

Para Alberto Ruiz de Samaniego la pintura y la imagen (que, por 

cierto, es lo más importante en el sueño3) se pueden clasificar en 

función del protagonismo del nacer o del morir: “Tendríamos, por 

un lado, una pintura –digamos- retropoyectiva, que busca sedienta 

el oasis de las sensaciones confusas que se suscitan al nacer (…). 

En el otro polo, encontramos el anhelo de prestar una imagen del 

mundo (…). Sería como la mirada última del moribundo”4. En 

Hombres y Dios es esta última la que reina y nos seduce, gracias a 

la poesía y el juicio del gusto.  

 

La “ensoñación entre lágrimas” de San Pedro que pinta Velázquez, 

o la mirada perdida que retrata El Greco, nos dan noticia del 

abandono y la oscuridad que se ciernen sobre el mundo tras la 

traición a la memoria del maestro y la posterior ceremonia del duelo. 

San Pedro y los nihilistas nietzscheanos -que constatan las 

devastadoras consecuencias de la muerte de Dios- tejerán sus 

gestos con la melancolía, con la saudade, en la que se produce la 

 
2 Joseph Addison (1991), Los placeres de la imaginación y otros ensayos 
de The Spectator, Madrid: Visor, p.129. 
3 Alberto Ruiz de Samaniego (2022), Interferencias. Málaga: Ediciones del 
Genal, p.10. 
4 ibid., pp.23-24. 
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“quiebra” y la “derogación” del sujeto5. A este último momento 

desgarrador dedica Alberto Ruiz de Samaniego su ensayo titulado 

“Matar a Dios”, de camino a la revelación y punto final del viaje 

pictórico. Con las declaraciones de Jean Paul, Unamuno y Nietzsche, 

y las obras de Gaspar Becerra, Mantegna, Carracci, Holbein, 

Rembrandt o las imágenes del cadáver del Che Guevara o del Cristo 

yacente del Convento de Santa Clara (Palencia), hace que nos 

pongamos en la piel del que contempla “los despojos purulentos de 

la divinidad” y se siente radicalmente solo y desamparado. 

Experimenta el vacío y la pérdida del sentido, si bien esta situación 

abre la posibilidad nietzscheana de “instaurar el reino de los cielos 

en la tierra” y de que el propio ser humano se autotrascienda. 

 

La figura del viajero estupefacto es una excelente metáfora de la 

labor creativa y de la recepción artística ajustada: “Voluntad de 

poder de la perspectiva pictórica: determinar un punto de vista que 

paralice al espectador”6. Stendhal sufrió esta parálisis en Florencia, 

inducida por la belleza, y la contemplación del Cristo muerto en la 

tumba (1521) de Hans Holbein en Basilea “petrificó” a Dostoievski 

en 1867 (el cadáver del crucificado difícilmente podría resucitar, a 

la vista de las huellas del martirio y la putrefacción). Por otra parte, 

el viajero estupefacto muestra su perplejidad, su entusiasmo, 

incluso pánico, pero también un estado de éxtasis gozoso e 

inspirado que se apodera de su ser. Estamos, pues, llegando a 

nuestro destino.  

En la mitología griega Hipnos y Tánatos (el Sueño y la Muerte) eran 

hermanos gemelos. Tal vez por eso sea tan fácil reemprender el 

viaje pictórico desde la visión de la carroña y los despojos divinos 

hasta el mundo de los durmientes y extáticos –a los que Alberto 

Ruiz de Samaniego dedica el último de sus ensayos. El durmiente, 

 
5 ibid., pp.29-30 y 37-38. 
6 ibid., p.21. 
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como Endimión o los cartujos del cuadro de Zurbarán, “visita en 

éxtasis la eternidad”, accede al tiempo mítico originario y adquiere 

en su estado iluminado las destrezas para iniciar y trenzar proyectos 

al regresar del trance. Es el fin de un viaje apasionante, no exento 

de trabajos y dificultades. Como dice el autor de Hombres y Dios, 

“la realidad es del todo inconsistente. Y es el extremo, es un confín. 

Una sospecha donde tejer ficciones”7. 

 

 

  

 

 
7 ibid., p.28. 


