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Como he recordado en otros lugares, el pasado está abierto y una 

de nuestras tareas como historiadores de la filosofía es volver a él 

no sólo para acercarnos a las teorías que nos precedieron, sino 

también para profundizar en esos pensamientos complejos que nos 

fueron transmitidos bajo la égida interpretativa de una época 

determinada, aportando a ello la perspectiva de nuestro presente y 

nuestra propia mirada individual. Siempre estamos revisando 

nuestras investigaciones sobre el pasado, que sólo nos resulta 

inteligible a la luz del presente y con la vista puesta en el horizonte, 

pues sin un proyecto de futuro nuestro concepto de humanidad se 

 
1 Tuve el gusto de presentar este libro hace unos días (19 de diciembre de 
2023) en MetaLibrería de Madrid. Vaya mi agradecimiento a esta librería y 
a la Editorial Plaza y Valdés, que tanto aportan a la difusión y defensa de la 
filosofía. Aquí puede verse en diferido la grabación de la misma: 

https://www.youtube.com/watch?v=6Z9LbRc0mVs    
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desvanecería2. El periodo conocido en la filosofía occidental como 

Ilustración ha sido uno de los más visitados en el cambio de siglo, 

sobre todo los últimos veinte años del siglo XX y las dos primeras 

décadas del XXI. Defensores y detractores del denominado 

“proyecto ilustrado” se han acercado a esta época no tan lejana en 

la que se gestaron unos ideales científicos y ético-políticos 

emancipatorios, que se convirtieron en emblema de la Modernidad.  

 Alicia Puleo -sin duda una defensora crítica de los ideales ilustrados- 

recrea de manera magistral en su libro la época del siglo XVIII, 

desmontando tópicos y centrándose en unas pocas cuestiones 

relevantes en las que ese legado puede ayudarnos a marcar el 

rumbo en nuestro presente, inmerso en “una crisis social, ecológica, 

económica y civilizatoria”, como subraya la autora al comienzo del 

libro. Lejos de mi ánimo revelar el contenido (ahora se dice “hacer 

espóiler”) de un libro cuya lectura me parece imprescindible, tanto 

por lo enriquecedor de su contenido como por lo bien que está 

escrito. Pero sí que mencionaré a lo largo de estas pocas páginas 

algunos de los elementos que me han parecido más importantes y 

atractivos, así como sus aportaciones al conocimiento de la 

Ilustración y los pensadores enciclopedistas y la repercusión de los 

mismos. Empezaré por situar el punto de partida de la autora, o 

como ella misma nos indica en su Introducción -que titula Corregir 

no es sinónimo de destruir- “las convicciones fundamentales que la 

llevaron a escribir este libro”: una, que muchas de las actitudes de 

rechazo al legado ilustrado se deben a un conocimiento sesgado e 

insuficiente del mismo, y otra, que el pensamiento ilustrado encierra 

principios y valores que son indispensables para un futuro de 

igualdad y sostenibilidad.  

 
2 Ni el futuro se puede predecir, ni el pasado es algo fijo, cerrado, terminado 
–como le reprochaba Danto a Peirce: “Siempre estamos revisando nuestras 
creencias sobre el pasado, y suponerlo ‘fijado’ sería desleal al espíritu de la 
investigación histórica” (A. Danto, Historia y narración, Paidós: Barcelona, 

1989, p. 102). 
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La primera de ellas desarrolla algunos de los aspectos que ya analizó 

en su libro ya clásico La ilustración olvidada3, donde -al hilo del 

debate feminista que tuvo lugar en la Francia del Siglo XVIII- nos 

descubría textos de autores -como Condorcet, Diderot, 

Montesquieu, D’Alembert o D’Holbach- hasta entonces bien 

conocidos por otras aportaciones a la filosofía, la ciencia o la política 

alejadas de la denominada querelle des femmes, y textos de autoras 

prácticamente desconocidas como Madame Lambert, Madame 

d’Epinay, Mademoiselle Jodin, Théroigne de Méricourt y Olympe de 

Gouges -ésta al menos más conocida en las últimas décadas.  

 

La segunda nos traslada al escenario de nuestra contemporaneidad, 

desde donde la autora establece un diálogo con un pasado vivo y 

sumamente fértil, bien entendido que Puleo no hace en su libro una 

apología que ignore las limitaciones y errores ilustrados, esto es, las 

sombras que acompañaron a las luces. En este sentido, se desmarca 

de un autor como Steven Pinker4 que presenta un panorama 

absolutamente positivo y optimista de la recepción actual del legado 

ilustrado, subrayando elementos como la abolición de la tortura, la 

disminución de la violencia, el aumento de la sensibilidad moral, la 

tolerancia hacia las ideas diferentes, la adquisición de derechos 

sociales, las mejoras de la medicina y la higiene… sin fijarse en que 

estos no sólo no han alcanzado a la totalidad de la humanidad, sino 

que además hay algunas cuestiones como el recrudecimiento de las 

guerras, el aumento de la pobreza o el deterioro del medio ambiente 

que aconsejan no ser tan triunfalistas. Pero Alicia Puleo tampoco se 

deja convencer unilateralmente por las propuestas diametralmente 

opuestas de los análisis posmodernos, multiculturales y 

 
3 Alicia Puleo realiza en este libro un trabajo soberbio que nos permite 

arrojar otra mirada sobre “la historia de las mujeres”; cfr. La ilustración 
olvidada (Condorcet, De Gouges, De Lambert:  La polémica de los sexos en 
el siglo XVIII), Anthropos/Comunidad de Madrid, Madrid, 1993. 
4 Pinker, Stephen, En defensa de la Ilustración. Por la razón, la ciencia, el 

humanismo y el progreso, Paidós, 2018.  
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poscoloniales, con sus discursos epistemológicos y ético-políticos 

que persiguen una deconstrucción de las certezas occidentales 

heredadas de la Ilustración. Nuestra autora se aproxima más, si bien 

de manera crítica, a otros estudiosos de la época ilustrada como 

Anthony Pagden, Jonathan Israel, Tzevetan Todorov, Genevieve 

Lloyd, Stephn Bronnen, Philip Blom, o la propia Marina Garcés entre 

nosotros5.     

Recordemos que en los años sesenta del siglo XX la polémica se 

había entablado, de un lado, por las amenazas de la denominada 

posmodernidad a los conceptos y valores ilustrados, de otro lado, 

por las injusticias que la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt 

(Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Marcuse o Benjamin) 

achaca a esa amalgama de ideales ilustrados, marxismo, 

totalitarismos -tanto de izquierdas como de derechas- y 

neocapitalismo, que precipitaron horrores como las dos guerras 

mundiales o el holocausto judío resultante. En mi propia experiencia 

intelectual, a mi vuelta de Alemania en 1987, adscribí mi “beca de 

reincorporación” al proyecto titulado “La herencia de la Ilustración”, 

dirigido por Javier Muguerza, donde estudiamos durante un par de 

años todas estas posturas, amén de los defensores del denominado 

“proyecto ilustrado” (como si los diversos pensadores del XVIII se 

hubieran reunido en torno a una mesa para hacer una propuesta 

conjunta), que abogaban ora por una Ilustración “inacabada”, ora 

“insatisfecha”. Sin embargo, como recuerda Puleo, a finales del siglo 

XX, un autor como Jürgen Habermas se empeña en defender el 

 
5 Aparecen citadas varias de las traducciones al castellano de estos autores 
mencionados, que menciono para mayor aprovechamiento de lectoras y 
lectores: Pagden, Anthony, La Ilustración y por qué sigue siendo importante 
para nosotros (Alianza: Madrid, 2015) y La ilustración y sus enemigos. Dos 
ensayos sobre ls orígenes de la Modernidad (Península: Barcelona, 2002); 

Israel, Jonathan, Una revolución de la mente. La Ilustración Radical y los 
orígenes intelectuales de la democracia moderna (Laetoli: Pamplona, 
2015); Bronner, Stephen, Reivindicación de la Ilustración. Hacia una política 
de compromiso radical (Laetoli: Pamplona, 2007); Garcés, Marina, Nueva 

Ilustración radical (Nuevos Cuadernos Anagrama, Barcelona 2007). 
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legado de la Modernidad frente a los “neoconservadores”, “viejos 

conservadores” y “jóvenes conservadores”, entre los que incluía a 

Derrida y Foucault, y ya en el gozne con el siglo XXI  comienza a 

hablarse más de una “actitud” ilustrada y de las potencialidades 

críticas de este movimiento complejo, que lo primero que precisa es 

un conocimiento más profundo y una contextualización adecuada, 

esa “perspectiva histórica” que -según nos recuerda Puleo- aplicó 

Javier Echeverría al volumen que editó6 en la Enciclopedia 

Iberoamericana de Filosofía (EIAF) coordinada en aquel momento 

por el profesor Reyes Mate desde el Instituto de Filosofía del CSIC.  

Mi colaboración al volumen editado por Echeverría fue un artículo 

titulado “Pensar la historia desde la Ilustración”7. Allí recuerdo como 

quienes preconizaban la ruptura con la historia pretendían, en algún 

aspecto al menos, una ruptura con lo que la llamada 

“posmodernidad” criticaba del pasado “moderno”: la atroz 

experiencia de las guerras mundiales en el seno mismo de la 

civilización occidental -con sus campos de exterminio, algo que 

hacía dudar del poder liberador de la razón, de la fe en el progreso 

y en la ciencia, y de la capacidad humana para alcanzar cualquier 

tipo de utopías. En resumen, de cualquier explicación holista y 

unitaria de la historia, esto es, de lo que Lyotard había denominado 

los grandes relatos. En cualquier caso, pareciera que el llamado 

“debate de modernos y posmodernos” que tanto recordaba al 

suscitado en el siglo XVII entre “antiguos y modernos” se estaba 

saldando con el “haber positivo” de habernos obligado a hacer 

pedazos el espejo de lo absoluto, ese culmen del pensamiento 

occidental en el que ya había creído situarse Hegel y cuyo espejismo 

volvió a preconizar Fukuyama en su libro El fin de la historia. El 

movimiento ilustrado había comenzado a gestarse a finales del siglo 

 
6 Véase Echeverría, Javier, “Presentación” en Echeverría, J. (ed.), Del 
Renacimiento a la Ilustración II, EIAF vol. 21, CSIC/Trotta: Madrid, 2000. 
7 Loc. cit., pp. 347-377. 
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XVII8, en torno a la famosa “disputa entre antiguos y modernos”, 

que convirtió la cuestión del progreso en el verdadero tema de 

actualidad. Ahora bien, los que podríamos denominarnos “modernos 

posmodernos”9 hemos continuado trabajando codo con codo en el 

esfuerzo por recuperar la posibilidad misma de una filosofía crítica 

de la historia. Es esta una tarea en la que se impone una nueva 

lectura de la Ilustración, que confiera protagonismo a otros 

elementos que también estaban presentes en los autores -y sobre 

todo autoras- ilustrados y que no se convirtieron en dominantes en 

el canon clásico de la filosofía, precisamente los elementos que 

indicaban a la autonomía racional el camino de la contingencia, la 

flexibilidad y la tolerancia10, pero que no triunfaron por la 

interpretación sesgada y restrictiva de sus herederos. De esta 

pluralidad y diversidad es de la que quiere dejar constancia, el plural 

de mi título (“a vueltas”).    

Pero volvamos al libro que nos ocupa. Como Alicia Puleo nos anuncia 

en la introducción, el libro está dividido en dos grandes partes: la 

primera aborda el contexto histórico-social de la Encyclopédie, pues 

no es posible comprender adecuadamente un pensamiento sin 

conocer la época en que surge y los principales aspectos de la 

biografía intelectual de sus forjadores; la segunda está dedicada a 

aclarar algunos errores comunes y tópicos sobre los ilustrados, 

 
8  Sobre un concepto amplio de ilustración que no se restringe al siglo XVIII, 

cf.  Roldán, Concha, “La aurora de la filosofía de la historia”, Entre Casandra 
y Clío, Akal: Madrid 1997 (2ª ed. 2005), p. 47 y ss. 
9 Tomo la expresión del título del libro de Wolfgang Welsch, Unsere 
postmoderne Moderne, Acta humaniora, VCH Verlaggesellschsfaft, 1987. En 
mi acepción, son (somos) “modernos posmodernos” o “pasados por la 
posmodernidad” aquellos que aceptan las bondades críticas de la llamada 
posmodernidad sin por ello querer tirar por la borda toda nuestra tradición 
filosófica, esto es, conservando una cierta querencia ilustrada.  
10  Cf. C. Roldán, “Theoria cum praxi: la vuelta a la complejidad (Apuntes 
para una filosofía práctica desde el perspectivismo leibniziano)”, Isegoría 
17, nov. 1997, pp. 85-89. En este sentido afirmaba C. Thiebaut que los 
clásicos deben su ser al afán de construcción del presente por medio de la 

construcción del pasado; cf. Cabe Aristóteles, Visor, Madrid, 1988, p. 17. 
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abordando una serie de aspectos que la autora considera parte del 

legado emancipatorio que no se debe perder en la revisión crítica de 

los valores ilustrados.  

De la primera parte quisiera destacar la evocación que hace la 

autora de esta época compleja en que surge y se desarrolla ese 

enorme proyecto editorial que fue la Encylopédie, evocando las 

vicisitudes de la empresa y cómo sus editores supieron aprovechar 

en su beneficio las propias contradicciones del llamado Antiguo 

Régimen, combatiendo la superstición y los prejuicios, e 

introduciendo secularidad y racionalización en un periodo histórico 

en el que aún no existía la separación entre Iglesia y Estado. Esto 

no significa -como transmite Puleo- que la perspectiva religiosa 

fuera suprimida por una única mirada materialista e impía, sino una 

apuesta por una pluralidad de perspectivas, por una obra compleja 

en la que puedan analizarse y desarrollarse perspectivas y creencias 

diversas, de la mano de una argumentación filosófica. Importante 

es también la óptica de Puleo, quien nos muestra cómo en el marco 

de una sociedad estamental emerge una voluntad de llegar a esa 

gran variedad de grupos sociales que se escondían bajo la 

designación general de “tercer estado”. Es en este sentido en el que 

nuestra autora hace una reivindicación de los muchos artículos 

escritos por Jaucourt11, quien en los estudios más conocidos de esta 

magna obra aparece generalmente desdibujado por la preeminencia 

de Diderot o D’Alembert, acaso por la creencia de los transmisores 

e intérpretes de los siglos XIX y XX en que se trataba de una obra 

de burgueses escrita para burgueses, cuando uno d los objetivos de 

la obra fue exponer también el estado de los conocimientos en lo 

 
11 Alicia Puleo mueastra como el caballero de Jaucourt (1704-1779) es el 
principal colaborador de la Encyclopédie, escribiendo cerca de diecisiete mil 

artículos sobre un total de sesenta mil seiscientos sesenta que componen 
la obra. La importancia de su particpación es tan grande que un destacado 
especialista como Jacques Proust ha sostenido que debería de hablarse de 
“la Encyclopédie de Diderot, D’Alembert y Jaucourt”, como nos recuerda 

Alicia Puleo que hace de hecho la edición digital ENCCRE de 2016. 
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referente a los oficios... En fin, no dejen de acercarse a esta “breve 

historia de una accidentada publicación” para conocer los detalles, 

también sobre algunas figuras destacadas del pensamiento francés 

que participaron en esta magna obra, como Voltaire, Montesquieu, 

Rousseau, D´Holbach, o algunos clérigos deseosos de armonizar 

filosofía y religión, como los abates Pestré y Prades, o Claude Yvon, 

que escribió una obra sobre la tolerancia religiosa que fue incluida 

en el Index…  

La segunda parte, que ocupa dos tercios del libro, está dedicada a 

rescatar algunos de los temas tratados en la Encylopédie que la 

autora considera importantes para establecer un diálogo con el 

legado emancipatorio ilustrado -que no debemos perder en la 

revisión crítica de los valores desde nuestra problemática actual- y 

para combatir aquellos tópicos que nos enseñaron en las aulas tanto 

de secundaria como universitarias. Por ejemplo, tópicos que 

identificaban la Ilustración con un movimiento intelectual “seco” que 

rechaza las emociones, o aquellos que califican a los ilustrados como 

un movimiento político próximo al “despotismo ilustrado”, algo que 

-a mi entender- fue sin duda impulsado por una metodología de 

enseñanza de la filosofía en torno a opuestos 

(racionalismos/empirismos, filosofía continental/filosofía (insular) 

inglesa, dualismos/monismos, espiritualismos/materialismos, etc.) 

que no hacían justicia a la complejidad que descubrimos en las 

fructífera aportaciones ilustradas. 

Las cuestiones relevantes elegidas por Alicia Puleo en esta segunda 

parte para dedicarles un capítulo, bajo el epígrafe general titulado 

“Un legado de la Ilustración para nuestro tiempo”, son: la 

experiencia y la razón contra los dogmas; revalorización de la 

sensibilidad y de las pasiones; reflexiones sobre la Naturaleza y los 

animales; el “despotismo ilustrado” no es el ideal enciclopedista; la 

conceptualización sobre las mujeres; y libertad, igualdad, 

fraternidad. Pero al lado de estos temas que merecieron un capítulo, 

yo señalaría otros dos que adquieren una gran importancia en sus 
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páginas: las ideas de tolerancia y de paz12, y un tercero que 

atraviesa su obra: las raices ilustradas del pensamiento feminista, 

una enseñanza que ambas tuvimos la suerte de recibir en el 

Seminario permanente “Feminismo e Ilustración”13 que Celia 

Amorós impartió desde 1986 hasta su jubilación en la Universidad 

Complutense de Madrid. Dejo en manos de los lectores todas estas 

jugosas páginas, pues lo mismo que hacían los enciclopedistas, 

deposito mi fe en su capacidad de razonamiento.     

Eso sí, me gustaría terminar mencionando algunos aspectos que me 

han parecido relevantes en la interpretación que nos transmite Alicia 

Puleo. En primer lugar, su propia “actitud ilustrada”, acercándose 

críticamente a cuestiones y problemas complejos sin eludir las 

sombras que acompañan siempre a las luces, mostrando incluso las 

incoherencias que a veces acompañan al talante emancipatorio de 

las propuestas -como ocurre claramente con las reivindicaciones de 

las mujeres, pues como nos recuerda que subrayaba Javier 

Muguerza “la Ilustración tiene una cara emancipatoria y una cruz 

positivista”14. En segundo lugar, la idea de una transmisión 

enciclopédica plural y no monolítica, tratándose las distintas 

entradas desde perspectivas diversas, a veces complementarias, a 

veces polémicas, como un anticipo de la mejor 

“multidisciplinariedad” -esa palabra mágica que tanto nos gusta 

evocar ahora y que tan difícilmente ponemos en práctica. En tercer 

lugar, esa idea de continuidad vital que combate la ingenua 

suposición de que los periodos históricos se inician y concluyen en 

determinadas fechas o con determinados acontecimientos 

 
12 Junto a su traducción de la entrada “Paz” (paix) cita el volumen colectivo 
ya clásico que editamos en el bicentenario de la obra kantiana: Aramayo, 
Roberto R., Muguerza, Javier, Roldán, Concha, La paz y el ideal cosmopolita 

de la Ilustración, Tecnos, Madrid, 1996. 
13 Cf. al respecto Madruga Bajo, Marta, Feminismo e Ilustración. Un 
seminario fundacional, Cátedra, Madrid, 2020. 
14 Cf. Muguerza, Javier, Desde la perplejidad (Ensayos sobre la ética, la 

razón y el diálogo), FCE, México, 1990. 
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históricos; aunque la ilustración sea un fenómeno más representado 

en el siglo XVIII, hay autores que se adelantan a esos 

planteamientos en el XVII, como un Spinoza -en quien insiste 

Jonathan Israel- o un Leibniz -a quien se refiere profusamente Ernst 

Cassirer15, subrayando aspectos ilustrados como el intento de reunir 

el saber de una época para contribuir al bien común o la capacidad 

relacional y analógica de una razón que no da la espalda a la 

experiencia, en aras del modelo epistemológico inaugurado por 

Galileo y establecido por Newton. Por último, en relación con lo 

anterior y sin ánimo de exhaustividad, el diálogo que Alicia Puleo 

establece entre algunas cuestiones candentes de la actualidad y sus 

antecedentes ilustrados, al hilo de algunas entradas de la 

Encylopédie que ella misma traduce. Como ha subrayado Fina 

Birulés16, la historia sólo la podemos conocer desde dentro, si bien 

somos sujetos históricamente situados en un momento posterior a 

los hechos relatados. Así, las historias que contamos dicen tanto de 

nuestro pasado, como de nuestros intereses presentes. El 

historiador no habla desde fuera, la historia no es una reflexión 

impersonal sino imbuida de compromiso ético-político, pues como 

bien decía nuestra maestra, Celia Amorós, “conceptualizar es 

politizar”17. Acaso por eso, Alicia Puleo culmina su libro con un 

 
15 Cassirer, Ernst, Filosofía de la Ilustración, FCE, México, 1972 (3ª ed. 
revisada). Yo misma he dedicado algunos esfuerzos a Leibniz en este 

sentido: cf. al respecto mi artículo citado por Alicia Puleo: Roldán, Concha 
“La difusión de los conocimientos en la república de las letras”, Thémata. 

Revista de Filosofía, nº 42, 2009, pp. 183-193. Sobre el talante ilustrado 
de Leibniz y la actualidad de sus planteamientos, cf. también Roldán, 
Concha, Leibniz. En el mejor de los mundos posibles, EMSE EDAPP, 
Barcelona, 2020. 
16 Cf. su introducción a la traducción citada de la obra de Arthur Danto, pp. 
26-27. 
17 Citado en varios lugares, cf. sobre todo Amorós, Celia, Tiempo de 
feminismo: sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad, 
Cátedra. Madrid, 1997; Teoría feminista: de la ilustración a la globalización, 
Ediciones Minerva, Madrid, 2005;  y Vetas de ilustración. Reflexiones sobre 

feminismo e Islam, Cátedra, Madrid, 2009. 
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Epílogo en el que, partiendo de la famosa crítica que los fundadores 

de la escuela de Frankfurt realizaron al pensamiento ilustrado 

después de la Segunda Guerra Mundial, reflexiona sobre el legado 

emancipatorio recibido y las valiosas aportaciones que estos ideales 

siguen teniendo o, mejor dicho, deben seguir teniendo, en nuestros 

días. 

 


