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Un estilo vivo, dinamico, fino y punzante ahorma estos seis ensayos
recopilados bajo un titulo que cumple con la promesa de ofrecer
nuevas danzas y vias interpretativas que contribuyen a la
articulacion de otros sentidos praxico-vitales para suelos historico-
politicos en crisis permanente. Una articulaciéon ejecutada a partir
de exitosas imbricaciones de diversos motivos literarios y filoséficos
girando en torno a una reflexion central sobre el arte de la novela.
La vida como ensayo y otros ensayos hace participe a los lectores,
tanto a los ya familiarizados con los diferentes autores y tradiciones
con los que trabaja como a los que no lo estan, de un variopinto
desfile aparentemente —solo aparentemente— contradictorio e
imposible. La reflexién sobre temas y detalles clave en las obras de
Kundera, Benjamin y Ortega conforma la nervadura principal de los
ensayos, pero es mediante la compleja relacién de las vivencias de
algunos de sus personajes, lugares clasicos y otros reconditos,
ademas de la critica de algunas interpretaciones amplia y
erroneamente aceptadas (por ejemplo, la del enfoque y tratamiento
«excesivamente esencialista» de la filosofia, desmontada a lo largo
del libro a la luz de numerosos ejemplos literarios y artisticos) como
Manuel Barrios consigue mostrar la sintonia de fondo que les da
unidad, respetando, al mismo tiempo, la multivocidad,
particularidad, contingencia y contradicciones que surgen de forma
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indefectible de estos choques. Choques que, arrancando en la crisis
de la modernidad, muestran que funcionaron y pueden aun
desfibrilar la paralisis individual y colectiva de cuerpos y pueblos
sumidos en estados catatdnicos, «profundamente melancolicos».
Las respuestas brindadas tienen la virtud de reconocerse a si
mismas como incompletas, provisionales, no absolutas y siempre
abiertas a su reactualizacion segun las exigencias marcadas por las
particularidades de los problemas y circunstancias de cada tiempo y
sociedad, lo cual no es sino una medida de higiene para prevenir
contagios de dogmatismos y nostalgias de fundamentos metafisicos
raidos. Esta impronta, inscrita en una estela de clara raigambre
nietzscheana, recorre todo el libro acompafiada de diversas gamas,
tonos de mezcla irdnica, poética, literaria —en ocasiones mordaz, a
la manera del sexto ensayo— y de aguda precisién quirdrgica para
la critica filosofica y cultural. Nietzsche y Hegel aguardan,
agazapados, en los espacios interlineales de todas sus paginas,
irrumpiendo en escena en lo explicito del didlogo con los motivos de
sus obras y a través de la forma y el contenido de las reflexiones.

El primer texto, «La vida como ensayo. Experiencia e historia en la
narrativa de Milan Kundera» es una reelaboracion mas extensa del
trabajo presentado en el seminario del grupo de investigacion
«Reflexién: del idealismo aleman a la transformaciéon del mundo
historico-vital en nuestra época». En él aborda el problema de la
experiencia en la narrativa de Kundera y algunas consideraciones
expuestas con anterioridad por el autor en «Hegel, Kundera, Rorty»,
publicado en el nimero veintiséis de Er, revista de filosofia, en
Narrar el abismo o en La voluntad de poder como amor. En él
sumerge al lector en el fructifero didlogo entre la ficcién novelistica
—cuya sabiduria nacido del «espiritu de humor», burdamente
incomprendido y aqui puesto en valor— vy la vida, atravesada por el
incesante anhelo de «verdad» de los pulsos filosdficos —de «espiritu
teodrico»— que enriquecen con sus contrastes y tensiones el campo
de la (in)experiencia y las multiples perplejidades humanas. Destaca
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la critica, articulada en dos momentos genealdgicos (de la vocacion
narrativa de Kundera y de la singular génesis de la novela moderna),
dirigida a Rorty a propdsito de su lectura del novelista checo, su
antagonismo mal cifrado entre Heidegger-Dickens y, de forma
general, entre la filosofia y la novela tal como el pensador
neopragmatista la presenta en su escrito «Heidegger, Kundera, y
Dickens».

El segundo ensayo, «Pobreza de experiencia y narracién. Un paseo
por los alrededores de Walter Benjamin», publicado originalmente
en el numero cincuenta de Archipiélago. Cuadernos de critica de la
cultura como parte de la seccion monografica «Literatura y filosofia:
érelaciones amistosas?» esta intimamente relacionado con el tema
del tercero, «“Filiacion viquiana”. Reflejos de Vico y la tradicién del
humanismo retérico en Walter Benjamin», del nimero 30/31 de
Cuadernos sobre Vico. Arranca considerando la crisis de la
narratividad derivada de la incapacidad de articular discursos por
parte de los supervivientes de la Primera Guerra Mundial que
Benjamin expone en Experiencia y pobreza. Solo desde el fondo
abismatico de una existencia desposeida, desencantada vy
tartamuda podia realizarse la maniobra desfibriladora que contara
con recursos retoricos y literarios para impulsar y crear unas
transmutaciones regeneradoras que hicieran de tripas corazén y no
necesitaran ya agarrarse, cual clavo ardiendo, a los asideros
trasmundanos. Desde la conciencia de la imposibilidad de seguir
viviendo de espaldas al mal y a la muerte se articulan diversas
reconciliaciones con la miseria, incertidumbre, incompletitud,
contradicciones y anhelos redentores siempre insatisfechos,
dejandose atravesar por ellos para desatorar los colapsados vy
desgastados vinculos vitales y culturales. Asi se lograria torcer y
hendir el curso de la historia, cuyo destino, disefiado por otras
instancias superiores, se aceptaba hasta entonces como inexorable.
Esta problematica es vinculada a continuacién con un analisis
politico de las funciones del lenguaje mitopoiético a partir de la
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recepcion de Vico y la tradiciéon del humanismo retdrico por parte de
Benjamin. Ademas de la critica a Grassi por recaer en las tendencias
del humanismo platonizante, llama la atencidén del lector la
relevancia que adquiere el cortesano del Trauerspiel aleman, que,
con su buen hacer politico, ingenioso, de prudencia gracianesca,
serpenteante, ambivalente y de hilarante lucidez, quizas pueda,
todavia, instruir a ciertos autoproclamados «demadcratas».

«Novela, teoria y circunstancia en las Meditaciones del Quijote» es
el texto ampliado de la conferencia pronunciada en la US en el
homenaje a la obra de Ortega, celebrada en el centenario de la
publicacion de su primer libro. La versién italiana se encuentra en el
volumen colectivo Omaggio a Ortega - A Cento Anni dalle
Meditazioni dell Chisciotte, coordinado por Giuseppe Cacciatore y
Clementina Cantillo. Barrios Casares resalta aqui la actualidad de
Meditaciones del Quijote respetando la riqueza tematica y variedad
de estratos por los que transita como «tedrico de la vida, de la
novela y de la circunstancia espafiola», cotejando diversos escritos
de Ortega para mostrar, desde ellos, que no se agota en los clichés
afianzados por algunos de sus exégetas. Este ejercicio de filosofia
de la cultura también forma parte de la exploracién de nuevas vias
para afrontar situaciones de crisis. Discurre por los rasgos de una
cultura espafiola sedienta que busca, en su particular estética, sellos
identitarios para sacudirse el polvo de sus esperanzas muertas y
reavivar posibilidades truncadas o aun no transitadas. Los rasgos
son descritos con motivo del «quijotismo» de la novela cervantina.
La conciencia ironica, nietzscheana —si bien de reconocida herencia
romantica—, provocativa y traviesa, permite no sucumbir ante los
incesantes quiebros del cojitranco principio de razén, ofreciendo al
publico una muestra de cuan interesante y fructifera puede llegar a
ser la apertura de la existencia al aprendizaje del tamizado del
acontecer del disparate, de lo dislocado, de lo que «no puede ser»
y de lo que, sin embargo, pese a todo, termina siendo y arrasando,

260



Alfa 39

como hemos tenido ocasion de comprobar a raiz de los
acontecimientos (pre y post) pandémicos de los ultimos cuatro afios.

El penultimo texto, «La cruz y los caramelos (Nostalgia del
humanismo)», se basa en una conferencia presentada en el
congreso internacional Humanismo para el siglo XXI, celebrado en
la Universidad de Deusto. A propdsito de los comentarios sobre las
obras de autores tan diversos como Caspar David Friedrich y su
papel en la querella Ramdohr, Yves Tanguy, René Magritte o Félix
Gonzalez-Torres, desgrana los motivos por los que habria de
concebirse el arte al margen de los corsés impuestos por las
interpretaciones que lo encumbran como mero «heraldo de
humanismo», en el sentido metafisico del término que fuera
denostado, entre otros, por Heidegger como sinénimo de
antropocentrismo. Esta lectura, que pronfundiza en el sentido de
«otro humanismo» mas modesto aun posible, estd marcada por las
consideraciones de Nietzsche sobre el arte decadente y la
importancia de problematizar el gran estilo como la «esencia propia
del arte», sin dejar de encarar los «desacertados» comentarios que
dedica Heidegger a Nietzsche en Nietzsche: la voluntad de poder
como arte.

El broche final corre a cargo del ensayo «De la utilidad e
inconveniente de la “filosofia para la vida” (veinte afios después)»,
cuyas criticas no han perdido un apice de vigencia desde que se
pronunciara, impavida, polémica y, a juicio del auditorio,
«despiadadamente», en un congreso sobre «consultoria filosofica»
ante la atenta y desencajada mirada de algunos de los principales
protagonistas. Resulta resefiable, por paciente, la dedicacién a su
historia y a las obras de los principales adalides. De ellas rescata
fragmentos que se erigen en monumentos de autoparodia, dado su
caracter pseudofilosoéfico. Esto es asi en la medida en que, a pesar
de renegar tanto del academicismo como de la tradicién filoséfica,
se sirven de ella, sin pudor, para buscar su amparo, al mismo tiempo
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que la reducen a frases motivacionales y métodos desvirtuados,
vaciados de sentido y sacados de contexto, listos para ser
«aplicados» a la clientela en forma de talleres, actividades y
prescripcion «personalizada» de capsulas placebo. Criogenizadores
del pensamiento, los autores que producen «pura literatura
individualista de entretenimiento y bricolage del yo» consagran su
papel entre las filas de los coaches motivacionales de los que se
sirve el neoliberalismo mas voraz para garantizar, gracias a su servil
inmovilismo y beneplacito, que continien mas alla del bien y del mal
—por los siglos de los siglos, amén, etcétera— los ritmos
productivos de un sistema que tritura y exprime vidas hasta
aprovechar las ultimas gotas de energia derrochadas en nuestros
estertores tanaticos. A modo de contraveneno para neutralizar las
presuposiciones que asumen esta amenazante situacion como
«irremediable» e «irreversible» parecen haber sido escritas cada
una de las lineas de La vida como ensayo.

Para finalizar, basta subrayar la importancia que estos ensayos, por
separado y en conjunto, conceden al papel que juegan en la novela
polifénica, en la tarea filoséfica iy en la vida misma! la ironia, la risa,
la autoparodia y, en sentido amplio, el humor como disruptivos
radicales frente al absurdo existencial, los sinsentidos y la fragil
solemnidad con la que se tiene que disfrazar el poder para infundir
—miedo y represion mediante— un respeto que es incapaz de ganar
por méritos propios. Al tomar critica y IUcida distancia respecto a los
complejos y multiples problemas que lo asedian, sin divorciarse de
ellos ni negar el profundo sufrimiento que nos provocan —con lo
tragico no se puede tratar mas que a portagayola—, el individuo
puede encontrar en el talante jovial una disposicion afectiva de
extrema utilidad y eficacia para fortalecerse, lamerse las heridas y
aliviar dolores que se pensaban como condenas atavicas. Este libro
viene a recordar que la cura y el quehacer filoséfico estdn mas
emparentados con el caravaggiesco dedo en la llaga que con las
suturas, las consultas o con los borrones y cuentas nuevas. Pensar
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y practicar La vida como ensayo sirve para asimilar nuestra
condicién sufriente y contradictoria, ebria de errancia y de
herrumbre, abriendo asi, de par en par —auxiliados por las
transformaciones serpentinas de los «egos experimentales»—
nuestras vidas a otras posibles historias atravesadas por el
«Carnaval de gran estilo».
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