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ILUMINADOR SIN PRETENDERLO 

 

Berta González de Vega 

 

Columnista en los diarios ABC y SUR 

 

 

Hay quien se deja epatar, quien quiere epatar y quien epata sin 

querer. O, mejor, ilumina. Antonio Escohotado pertenece a la última 

categoría, claro Iluminador que no iluminado.  ¿Cómo no 

impresionar? Porque era el espectáculo en vivo de la curiosidad sin 

fin. Bueno, gracias a que podemos leerle y escucharle en vídeos en 

la web, sigue siéndolo. Escuchar a Antonio Escochotado era (es) 

percatarse de que hay personas a las que solo les molesta morirse 

porque no van a tener tiempo de escudriñar más a fondo cómo 

funciona, qué mueve al mundo.  

De Escohotado se puede aprender al leerlo, al escucharlo, teorías, 

hechos, hipótesis, lecturas, perspectivas, pero con Escohotado se 

aprende sobre todo una manera de estar en el mundo que no es 

nada fácil, aunque él hiciera parecer que sí lo fuera. Puede incluso 

que para él sí fuera sencillo y no requiriera ningún esfuerzo. 

De entrada, tenía esa cualidad de los más grandes y no de sus 

imitadores de ser amable con personas que, aparentemente, podían 

no tener mucho que aportarle. Fue mi caso pero también el de 

Antonio, el dueño de un taller de carteles, que un día, no sé a cuento 

de qué, me confesó su admiración por Escohotado mientras yo le 

recogía un pedido, cerca de la nave del polígono. Se emocionaba 

Antonio explicando cómo le había tratado su tocayo un día que se lo 

encontró comiendo en un chiringuito. La amabilidad. Las preguntas. 

No era fácil que saliera de su casa en la sierra de Madrid, pero sí 

que salió cuando le pedimos que bajara a Madrid a la presentación 

de Imperiofobia, de Elvira Roca, un libro que, entonces, podía ser 

uno más que revisitaba la historia de España. Pero no lo era. Él no 
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lo sabía, como casi nadie entonces, y se acercó a Madrid, al barrio 

de Salamanca, se sentó fuera de aquella librería abarrotada y charló 

y fumó con quien se quiso acercar. Elvira acabó siendo una de ellas. 

Le pudo entregar Imperiofobia en una barra de bar. Apenas dos años 

después, estaban los dos estaban hablando de leyenda negra en una 

abarrotada sala de Sevilla. Él mismo cuenta en su curriculum escrito 

para una habilitación a cátedra de Sociología en 2006 que lo mejor 

del éxito de sus dos primeros libros en los 60 fue entrar en contacto 

con jóvenes no licenciados que aparecieron por su seminario en la 

Autónoma y por su casa, entre ellos, Fernando Savater y Félix de 

Azúa.  

Obviamente tenía mucho más que contar, que enseñar, que el 

común de los mortales, pero lo hacía, lo lograba, sin caer en el 

yoísmo, en el que “porque como ya he dicho alguna vez, como ya 

avisé, como yo anuncié”. Relataba su proceso de aprendizaje 

contagiando entusiasmo y sin dogmatismo. Se adivinaba de hecho 

en él su disposición a poder cambiar de opinión. Porque lo hizo. Por 

eso ahora se le echa tanto de menos.  

Cuando visitó Churriana, la casa de Gerald Brenan, la mayoría de su 

público iba a ver al Escota de las drogas, sin saber que se iba a 

encontrar a la persona que llevaba lustros estudiando a los 

enemigos del comercio. Aquella tarde dijo confiar más en las 

empresas que en los gobiernos y claro, ahora, quedan mil preguntas 

en el aire, sin saber qué contestaría. Qué diría de las prácticas de 

algunas tecnológicas, amigas de gobiernos, entusiastas de imponer 

en la conversación de las redes sociales una suerte de pensamiento 

único. Qué diría de esa alianza para censurar a los disidentes, como 

pudimos ver en plena pandemia, cuando él se retiró del mundo a 

Ibiza, a morirse sin molestar.  

Tenía un autocontrol que sólo puede dar una exquisita educación. 

Él, que había cambiado pañales, que como hippy sin postureo no 

podía ser machista, aguantó en una entrevista con Julia Otero en la 

radio cómo la presentadora le llamaba misógino, esa forma cobarde 
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de no decir “machirulo”. Recuerdo mi indignación, mi cruce de 

correos, su apoyo al manifiesto de No Nacemos Víctimas y su 

intención de abordar la guerra de sexos, cuando acabara con 

Heráclito. No perdió la compostura en aquella entrevista de radio, 

simplemente le sirvió para darle vueltas a qué estaba pasando. 

Cómo era posible que ese feminismo le llamara machista. Le 

resbaló, pero no lo suficiente como para no darse cuenta de que ahí 

había un gran tema: “Estoy resuelto a meterme en el último 

avispero tan pronto como despache a Heráclito y Cía., que no pasará 

de los 250 pp. y estará listo a finales de primavera. Será magnífico 

darle caña al rencor de "género"”, me escribió. No pudo ser. Habrá 

que preguntar si dejó algo anotado.  

El último avispero.  No le daba miedo. Porque no puede tenerlo el 

que se acerca a estudiar con rigor. No lo tiene al que le traen tan al 

pairo las etiquetas. No puede vivir con miedo quien no ha tenido 

vértigo a quitarse la razón a sí mismo. Quien ha entrado en una 

cárcel agradecido por el tiempo para leer y para escribir. Quien ha 

experimentado con las drogas para conocerlas de primera mano. 

Quien ha abandonado un puesto de alto funcionario. Quien no ha 

tenido tragaderas precisas para la carrera académica fulgurante que 

debía haber tenido y no tuvo. Y le trajo al pairo. 

 

 


