
 

91 
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RESUMEN 

El artículo pretende un análisis de la obra de Escohotado desde la 

perspectiva de su pasión por la libertad. Esta pasión reúne en 

nuestro autor características tan peculiares, incondicionales y 

vertebradoras que exige ser nombrada con un 

neologismo:  eleuterofilia. 

Su eleuterofilia se retroalimenta de tres afluentes: el aprecio a la 

realidad, al conocimiento y al amor. Recorrerlos en su obra 

constituye el eje central del artículo: a) El apego a lo real le hizo 

desdeñar el ensueño, la idealización y la utopía, preliminares 

habituales de las peores crueldades, así como a hallar en el espíritu 

comercial la clave efectiva para el desarrollo económico (y las 

virtudes civilizatorias que lleva aparejadas); b) El amor a la verdad 

‒corolario inevitable del amor a la realidad‒ le llevó continuamente 

a actitudes de indudable coraje a despecho de las consecuencias. 

Siempre expresó con elocuencia la profunda felicidad que, para él, 

suponía aprender; c) Por último, siempre pensó la razón práctica en 

clave cordial: como autonomía (frente a cualquier coacción) y amor 

propio (de donde brota el rechazo a someterse y a someter, y 

también el deber de ser socialmente útil a los demás). Por eso 

defendía el legado liberal de Occidente, que es donde el proyecto 

del individuo solidario, del me rebelo, luego somos, ha arraigado 

más y mejor.  
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Esta concepción de libertad triplemente articulada halló además la 

más conveniente concreción en su propia vida. Y quizás esta sea su 

más estimable enseñanza: cuida de la libertad y la felicidad se dará 

sola. 

PALABRAS CLAVE 

Eleuterofilia, liberalismo, izquierda política, realidad-verdad, 

libertad, Occidente 

SUMMARY 

The article aims to analyze Escohotado's work from the perspective 

of his passion for freedom. This passion provides the author with 

such peculiar, unconditional and structuring characteristics that it 

demands to be named with a neologism: eleutherophilia.   

His eleutherophilia is nourished by three tributaries: the 

appreciation of reality, knowledge and love. Exploring them in his 

work constitutes the central axis of the article: a) The attachment 

to reality made him disdain the dream, the idealization and the 

utopia, usual preliminaries of the worst cruelties, as well as to find 

in the commercial spirit the effective key for economic development 

(and the civilizing virtues that it entails); b) The love of truth‒ an 

inevitable corollary of the love of reality ‒led him continuously to 

attitudes of undeniable courage despite the consequences. He 

always expressed eloquently the profound happiness that learning 

meant for him; c) Finally, he always considered practical reason in 

a cordial key: as autonomy (against any coercion) and self-love 

(from which springs the rejection of submitting and subjugating, and 

also the duty of being socially useful to others). That is why he 

defended the liberal legacy of the Western world, which is where the 

project of the solidary individual, of the I rebel, therefore we are, 

has taken root more and better.   

This triple-articulated conception of freedom also found the most 

convenient embodiment in his own life. And perhaps this is his most 
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valuable teaching: take care of freedom and happiness will happen 

on its own. 

 

KEYWORDS 

Eleutherophilia, liberalism, political left, reality-truth, 

freedom,Western world 

 

I. INTRODUCCIÓN 

Cuando me pidieron este artículo, pensé en titularlo “Un libertino lee 

a Hegel”, centrándome en la originalísima manera como reelaboró 

la filosofía del alemán (el predilecto de sus pensadores predilectos, 

un peldaño por encima de Heráclito, Aristóteles, Spinoza ¡y Freud!). 

Pero luego consideré preferible ocuparme de aquello que, en mi 

opinión, ejerce de columna vertebral de su vida-obra: la libertad. Se 

trata de un recorrido personal, pues él nunca sistematizó esta 

matriz. Ello supone asumir un riesgo, pero no se me ocurre mejor 

manera de rendir tributo al autor (no hay libertad sin riesgo). 

Curiosamente el lugar que ocupa nuestro país en la historia 

universal del pensamiento político se relaciona con la libertad. 

Destacaría en primer lugar la infravalorada —sobre todo, en 

España— Escuela de Salamanca, que defendía ya en los albores de 

la Modernidad que los hombres nacen libres y gozan de derechos 

inalienables a la vida, la libertad, la dignidad, la propiedad… y al 

tiranicidio. He aquí el origen del liberalismo político y económico. 

También será en España, al rebufo de la Constitución de 1812, 

cuando la palabra liberal, hasta entonces usada solo en la acepción 

de `generoso´ o `desprendido´, empezó a designar a los 

defensores de la libertad. De nuestra lengua pasó velozmente a la 

inglesa (sin embargo, Southey, en una publicación de 1816, todavía 

seguía usando la palabra en castellano: British Liberales).  
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¿Por qué entonces no hablar de liberal o libertario para referirnos a 

Escohotado? ¿O quizás de libertino o librepensador? A mi entender, 

ninguno de estos términos envuelve adecuadamente al pensador 

que nos ocupa. El primero sirve para proporcionar morada 

conceptual a personas tan disímiles como Milei, Camus, Biden u 

Ortega. Conviene recordar la advertencia de Orwell: “Los liberales 

le tienen miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en 

mancillar la inteligencia.” Nada más alejado de nuestro 

protagonista. Tampoco nos sirve libertario, una palabra 

malbaratada en nuestra tradición y en cuyo nombre se han 

perpetrado múltiples violencias (no hay más que evocar el uso del 

término que hacen Hugo Chávez o Fidel Castro).  

Es también inapropiado el empleo de libertino, cuyo estereotipo casa 

mal con la insistencia del filósofo en el “nada en exceso”, en la 

laboriosidad responsable, en “la paciencia de lo negativo” y en la 

utilidad social. ¿Y qué hay de librepensador? Quizás sea una etiqueta 

más certera, pero peca de cortedad. Escohotado no fue solo un 

librepensador, sino también un libresentidor, un 

libreexperimentador, un libreactuador… Y ese ejercicio de libertad 

multidimensional, sinfónica, omnipléjica, es lo que damos en llamar 

eleuterofilia. Puesto que este término no se usa en nuestro idioma 

(las únicas entradas que registra Google están en portugués), con 

el derecho que nos da disponer de un significante sin significado, 

definimos eleuterófilo como aquel que ama la libertad 

incondicionalmente y la convierte en el eje axial de su existencia. 

Él, siguiendo a sus clásicos favoritos, entendía la libertad como 

“conciencia de la necesidad” (Hegel) o un “poder hacer lo que 

debemos” (Montesquieu). Es decir, libertad con miras:  con límites 

y responsabilidad. La libertad es, para él, el primer derecho 

humano; allí donde no es reconocida o se impide su ejercicio, se 

desvanece la promesa de lo humano. Por los mismos motivos 

constituye también el primer deber: el deber de permanecer fieles 
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a nuestra condición racional y, cuando las circunstancias lo 

demandan, obligarnos a la rebeldía y a la desobediencia civil.  

Desde este anclaje esencial, el ser humano se despliega hacia 

tres ámbitos de sentido: el amor a la realidad, el amor a la verdad 

y el desarrollo de la propia capacidad de amar. No existe mejor signo 

de libertad cumplida que experimentar esta triple propensión. 

Escohotado solía utilizar el adagio amor veritas, amor rei: “El amor 

a la verdad es el amor a la cosa”. También solía repetir la frase “La 

filosofía es el amor a la realidad”. Aquí están los tres elementos 

principales de su vida-obra: amor, realidad y conocimiento. Serán 

las tres partes en las que vertebraremos nuestra exposición.  

II. EL AMOR A LA REALIDAD 

Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, de las que han sido 

soñadas en tu filosofía  

William SHAKESPEARE 

1. La inagotable realidad 

La reifilia o physifilia constituye uno de los afluentes que nutre el 

caudal intempestivo de su obra, pues le distancia de muchos ídolos 

del presente: el narcisismo, el `altermundismo´ (otro mundo es 

posible), el pensamiento fofo-positivo, el paternalismo y cualquier 

veleidad utópica. Podríamos encontrar un claro precedente en el 

amor fati nietzscheano, ese amor a la realidad que profesa todo 

espíritu afirmativo1.   

La realidad es ilimitadamente profunda en todas las direcciones. 

Cualquier cosa real se caracteriza por sus infinitos pormenores, es 

 
1  Recordemos aquel vibrante fragmento del alemán que decía: «Quiero 
aprender cada vez mejor a ver lo necesario de las cosas como lo bello; así, 

seré de los que vuelven bellas las cosas. ¡Amor fati: que ese sea en adelante 
mi amor! No quiero librar guerra a lo feo. No quiero acusar, no quiero ni 
siquiera acusar a los acusadores. ¡Apartar la mirada, que sea ésta mi única 
negación! Y, en definitiva, y en grande: ¡quiero ser, un día, uno que sólo 

dice sí!». 
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literalmente interminable. Y eso la diferencia tajantemente de todas 

las producciones de la mente. Constituye, pues, una creencia 

funesta la de que nuestras ideas puedan agotar lo real (ni siquiera 

un nivel de lo real). Si se cuenta con la paciencia y los instrumentos 

adecuados, la realidad nunca se acaba. El mundo simbólico, en 

cambio, sí (por eso funcionan tan bien los finales abiertos en la 

narración). Escohotado aún va más lejos: responsabiliza a la 

fantasía utópica de los mayores actos de crueldad de la historia (las 

toscas pulsiones instintivas por sí mismas no son capaces de llegar 

tan lejos o de permanecer tanto). 

Como la realidad suele presentarse prima facie como áspera, 

resistente y azarosa, resulta más cómodo dejarse llevar por las vías 

de escape del ensueño, la ficción o la utopía. Situarnos en un 

horizonte realista o en uno utópico supone una decisión de primer 

orden, que impregnará, como iremos viendo, todos los planos en 

que se desarrolla la existencia humana. No duda en burlarse de los 

que pretenden dictar a la realidad cómo debe ser (lo que podemos 

llamar falacia moralista, que es el exacto reverso de la falacia 

naturalista). De esta aversión a la realidad no puede surgir nada 

valioso. Estas almas bellas presentan con gesto airado su enmienda 

a lo real desde sus zozobrados egos “rebeldes”; en realidad, nada 

tiene que ver la rebeldía, una palabra muy cara a nuestro pensador, 

con este berrinche por deseo contrariado. El hombre 

verdaderamente rebelde es el que dice sí a las cosas sustanciales y 

no a las accidentales y coactivas. La rabieta adolescente es la 

respuesta habitual en personalidades simplistas y débiles, a las que 

sienta mal la inacabable profundidad de lo real. La igualación 

provocada por el mundo moderno las convierte en narcisistas y 

caprichosas: exigen privilegios desolidarizándose de los 

correspondientes límites o deberes. Aquí resuena el eco de los 

análisis de su maestro Ortega sobre el hombre-masa, el niño 

mimado de la historia.  
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2. La guerra contra la realidad de la (pseudo) izquierda 

Por supuesto, el mundo no necesita de nuestro asentimiento. “En la 

Naturaleza no hay marketing posible”. Pero este esfuerzo de 

negación de lo real sí puede convertir al mundo, como demuestra 

de sobra la historia, en un lugar humanamente inhabitable. Y para 

él, el enemigo número uno de la realidad es la izquierda (o, como 

veremos, la pseudoizquierda), a la que llega a llamar “la religión del 

no ser”. El Manifiesto Comunista comienza con la frase “Un fantasma 

recorre Europa”. De manera involuntaria, acierta al retratar la 

creencia en fantasmas de la izquierda, que tiene su origen en el afán 

de ideologizar la realidad. Stalin apoyó al nefasto Trofim Lysenko y 

asesinó o ensiberió a los científicos “burgueses”; el resultado fue las 

hambrunas de los años treinta que mataron de cinco a once millones 

de personas. Durante décadas, en contra de toda evidencia, las 

personas de izquierda sostenían que el Muro de Berlín se había 

construido para evitar que los alemanes del oeste entraran en el 

paraíso comunista. Suscita perplejidad, y debería también suscitar 

indignación, revisar cómo se rechazó —sobre todo, en la 

universidad— cualquier crítica al comunismo soviético.  

Ahora, de manera travestida, el fantasma continúa entre nosotros: 

no importa cuántos estudios demuestren que los transgénicos son 

inofensivos; basta con apuntar el interés económico de alguna 

empresa para que todos los científicos pasen a ser sospechosos y 

no creíbles. Cualquier afirmación que contraríe sus postulados se 

atribuye a la actividad clandestina del capitalismo, la CIA, la 

Trilateral, el FMI, el sionismo o cualquier grupo poderoso (y 

maléfico). Tampoco importa que líderes musulmanes expresen 

claramente su intención de islamizar Occidente. La izquierda ha 

elegido idealizar el Islam e ignora toda disonancia en el dogma, 

atribuyendo los atentados terroristas a grupos marginales 

radicalizados o acuñando fórmulas tan oxímoron y a lo loco como 

`feminismo islámico´. Mauricio-José Schwarz, un autor que se 

declara de izquierdas, analiza algunos de estos desvaríos en su obra 
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La izquierda feng-shui: Cuando la ciencia y la razón dejaron de ser 

progres. El resultado es desolador. Del credo quia absurdum al credo 

quia sinistrum. 

Esta inmunidad a lo real está especialmente extendida en nuestro 

país. La inspiración de algunas propuestas políticas de izquierda 

parece nacer de una carta a los reyes magos2. No menos 

sorprendente es el anuncio de creación de “nuevos derechos”, como 

si fueran a cazarlos a un lugar donde nadie se había aventurado 

antes. Como es obvio, todos los derechos se sostienen sobre 

deberes3.  

Este violentar lo real, que es también un rechazo a lo complejo y 

sistémico (por ejemplo, prescindiendo de todas las interacciones 

que una determinada medida pone en marcha), pasa 

constantemente factura. El cortoplacismo político también favorece 

la contrarrealidad (como decía Jean-Claude Juncker: “Sabemos 

exactamente lo que debemos hacer, lo que no sabemos es cómo 

salir reelegidos si lo hacemos”). Y no digamos plantear el problema 

 
2 Algunas muestras: imponer límites al alquiler genera una disminución de 
la oferta y un agravamiento del problema; dificultar el despido puede 
provocar que el empresario no contrate o lo haga únicamente bajo la 
fórmula de autónomo encubierto; las subidas salariales pueden crear paro 
o encarecer la vida con la correspondiente pérdida de poder adquisitivo; la 

ley de violencia de género deja en libertad a decenas de violadores y 
aumenta las posibilidades de agresión sexual...  
3 En la pandemia se planteó el falso dilema entre vida o economía. Lo cierto 
es que no es posible sostener ningún sistema sanitario si no es con una 
inversión costosísima (por eso también la fórmula “sanidad gratuita” es tan 
desafortunada… por irreal). Ocultar el coste nos impide la decisión sobre 
qué se debe atender de manera prioritaria. Analicemos brevemente la 
clásica reivindicación del “derecho al aborto libre y gratuito”. ¿Existen 

motivos legítimos para que la sociedad asuma el costo de alguien que ha 
abortado varias veces y lo usa como método anticonceptivo?  Antes de 
responder, quizás sería conveniente repasar los fármacos o pruebas que se 
descartan por ser demasiado caros (por poner un ejemplo reciente: el 

rechazo del Ministerio de Sanidad al cribado del cáncer de pulmón).  
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a un nivel distinto del que pertenece, como en la propuesta 

“política”, típicamente de izquierda, de ‘Hay que ser bueno’. 

3. Las causas reales del progreso y la prosperidad: el 

comercio  

Su magna obra Los enemigos del comercio es un esfuerzo de 

comprensión de las raíces del pensamiento mágico, infantil y utópico 

de esta izquierda. Las ideas son viejas pero reaparecen una y otra 

vez en la historia bajo ropajes nuevos. El instrumento del progreso 

se llama mercado: la intemperie solo retrocede cuando se reconoce 

que competir es la forma suprema de cooperar. Quien rechaza esta 

idea se convierte, volens nolens, en enemigo de la realidad. La 

utopía no es solo una memez sino algo inmoral (Ortega de nuevo). 

Es el no lugar desde el que se pretende juzgar todos los lugares. El 

capitalismo es realista; el comunismo es onírico, idealista, utópico. 

Por eso necesita de la violencia.  

Él identifica tres fuentes para esta actitud decadente: el 

resentimiento (la envidia ante lo superior), el simplismo (la 

incapacidad de entender lo complejo y la pulsión a dividir 

maniqueamente todo en bueno y malo) y el odio a la naturaleza 

física (que pretenden sustituir por idealismos de diversa factura que 

siempre terminan generando devastación).  

A menudo olvidamos de dónde venimos. La pobreza es el estado 

natural de la humanidad. Es la riqueza la que necesita ser explicada. 

Durante la mayor parte de la historia humana, en torno al 90 % de 

la humanidad vivía en lo que hoy designamos como pobreza 

extrema. En la actualidad, con una población exponencialmente 

mayor, apenas si alcanza el 9 %. No se trata de juzgar si ese 

porcentaje es mucho o poco, bueno o malo, sino de constatar el 

extraordinario progreso que se ha producido y conocer las causas 

que están detrás. Desde ahí, y solo desde ahí, podemos emprender 

inteligente-solidariamente la tarea de disminuir y, en última 

instancia, hacer desaparecer ese 9%.   
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Ese progreso es imposible cuando se actúa a espaldas de la realidad 

o se perora que todo está mal (¿comparado con qué?). Él propugna 

amar al mundo tal y como es. Entre otras cosas, porque solo hay 

uno (como decía Paul Éluard: “No hay más que una vida; por tanto, 

es perfecta”). No es extraño que uno de sus libros preferidos fuera 

La Fábula de las Abejas.  

 

III. EL AMOR A LA VERDAD  

No logro separar conocimiento y libertad 

Antonio ESCOHOTADO  

La actividad más elevada que un ser humano puede realizar es 

aprender para comprender, porque comprender es ser libre 

Baruch SPINOZA 

1. La vocación por el estudio 

La dicha de la experiencia de conocer la sitúa incluso por encima de 

la del orgasmo, y quien afirma esto no es un precisamente un monje 

cartujo sino un valedor, ¡y practicante!, de la revolución sexual (en 

un lugar además, la Ibiza de los años 70, cuyo éter voluptuoso 

probablemente solo admite parangón con el de California de la 

misma época).  

 

Cuando le condenaron a dos años y un día de cárcel por tráfico de 

drogas tuvo ocasión de demostrar su capacidad de aceptación de la 

realidad. A pesar de que fue la policía la que le indujo al delito y de 

que la motivación era bastante turbia (muy probablemente una 

represalia a su participación, unos meses atrás, en el programa La 

clave, en el que abogó por derogar la prohibición de las drogas), 

Escohotado no perdió el tiempo en victimismos sino que pidió al 

magistrado entrar lo antes posible en prisión; este respondió 

estupefacto: «¡Caray!, usted es el primero que conozco que tiene 
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prisa por perder su libertad». Qué equivocado estaba: su libertad 

más genuina no era enajenable. Iba siempre con él. Y ciertamente 

demostró con actos que la libertad interior es la más importante. 

Eso sí, pidió una celda de castigo para aislarse y dedicarse a la 

escritura, además de para librarse de lo peor de la cárcel: los otros. 

Reconoce que le vino fenomenal: “Fueron unas vacaciones 

humildes, pero pagadas. Estuve contento desde el primer día hasta 

el último”. Entró con dos maletas de fichas y salió con la 

monumental Historia de las drogas. 

 

2. Los requisitos del conocimiento 

El conocimiento requiere de una serie de requisitos. He aquí los más 

importantes:  

a) En primer lugar, la paciencia y la curiosidad. Él mismo dedicaba no 

menos de 14 horas diarias a aprender. La llama de la curiosidad, 

por su parte, requiere de ciertas condiciones objetivas. Para 

empezar, un sistema educativo logófilo, amante del conocimiento, 

la más preciosa donación que una sociedad puede legar a sus 

ciudadanos más jóvenes (“Un país no es rico porque tenga 

diamantes o petróleo, un país es rico porque tiene educación” ‒decía 

Escohotado). 

b) La observación y la experimentación. Es necesario embridar la 

tendencia a la especulación en el vacío, el culto a lo abstracto, la 

arrogancia racionalista. La inteligencia debe primar sobre la 

voluntad. La principal obligación del investigador es no tener ideas 

previas, evitar el sesgo de confirmación. Y eso conduce al doble 

imperativo de experimentar y observar. Como es sabido, 

experimentó en sí mismo con todas las sustancias psicoactivas. No 

menos significativa es su actitud respecto al territorio, apenas 

hollado intelectualmente, de Internet (que identificaba con el nous 

poietikós, el intelecto agente de Aristóteles): manifestaba que era 

el momento de observar, no de reflexionar. Y ya al final de sus días 

declaraba que “Mis últimos veinte años son de observación, no de 
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reflexión, y ya soy tan mayor que creo que no me va a dar tiempo 

a reflexionar”. 

c) El anti-dogmatismo. En una entrevista declaraba: “Dogmatismo es 

preferir prejuicio a juicio, legislación a derecho, lo acostumbrado al 

libre examen. Mi vida ha sido combatirlo”. Conocer exige una 

disciplina previa: un olvidarse de sí mismo, un quitarse de en medio, 

para permitir que el mundo irrumpa. Coherentemente definía 

aprender como “disfrutar cambiando de idea”, que es “la esencia 

misma de la vida”. O también: “aprender significa ponerte lo 

bastante cerca de una cosa, la que fuere, como para darte cuenta 

de que nunca son iguales de lejos que de cerca. Y que de cerca te 

van a obligar a cambiar tu idea”. Jamás coinciden las cosas 

imaginadas con las efectivas, siempre te vas a encontrar con algo 

distinto de lo que buscas. Aquellos que no pueden permitirse el lujo 

de lo inesperado, que permanecen bajo el yugo confirmatorio, le 

inspiraban lástima… y también cautela, pues su impulso nativo no 

es conocer sino mandar.  

d) La subordinación a la vida. Él señaló que su vitalismo provenía de 

Ortega y que trataba de combinar la razón vital con la razón 

histórica. El objetivo de su labor cognoscitiva no era perseguir una 

sabiduría libresca sino un vivir alegre. Muy al estilo aristotélico, 

concebía al ser humano unitariamente, sin separación posible entre 

cuerpo y alma. También podría aplicarse a algunos aspectos de su 

filosofía la noción de razón poética de María Zambrano, que se ocupa 

de revelar lo real al tiempo que sabe ser compasiva con lo que 

somos. 

3.  La parresîa  

Es un término griego que etimológicamente significa “decirlo todo”. 

Puede traducirse como hablar con sinceridad, un decir verídico. 

Implica algo interno (luchar contra el autoengaño, mantener una 

actitud honesta) y algo externo: el riesgo de enfrentarse al poder, 

la posibilidad de ser veraces y directos con alguien que ocupa una 

posición de poder respecto de nosotros. Requiere, pues, de la 
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valentía para indagar la verdad sobre uno mismo y el mundo; y 

luego el coraje de comunicar a todos lo que se ha descubierto.  

 

Nuestro autor constituye uno de los mejores ejemplos de esta 

disposición que declara la guerra a la cobardía y la impostura. Y eso 

le llevó a innumerables encontronazos. Sería imposible dar mínima 

cuenta de ellos en este artículo. La “forja del rebelde” se empieza a 

gestar, probablemente, cuando su familia regresa a España desde 

Brasil, en plena adolescencia de nuestro autor. Le resulta imposible 

encajar en el colegio de curas en el que lo matriculan. No mucho 

después, en las milicias universitarias, permaneció buena parte de 

los dos veranos en el calabozo. Merece mención especial el odio que 

generó en el gremio académico, un aborrecimiento que recibió 

“como la única medalla al mérito de mi vida. Como la Laureada de 

San Fernando”. Algo bueno debía estar haciendo. Para leer la tesis 

doctoral, después de varias suspensiones por incomparecencias de 

miembros del tribunal, tuvo que llevar a un notario. En 1983, cuando 

la nefasta Ley de Reforma Universitaria promovió la conversión casi 

automática de adjuntos (contratados sin ningún rigor) en profesores 

titulares, Escohotado fue uno de los dos aspirantes de cuatro mil 

adjuntos al que suspendieron. Y muy poco antes de jubilarse se 

presentó por primera y única vez a cátedras. Así cuenta él esta 

postrera peripecia académica: “… obteniendo siete ceros en el 

ejercicio de currículo, a despecho de superar por siete el de mis siete 

jueces, y tener reconocidos más sexenios de investigación que 

ninguno. Luego pedí seguir trabajando como emérito, pero no lo 

consideró oportuno mi departamento”.  

Ya hemos hablado de su paso por la cárcel. Una situación parecida 

vivió en Argentina. De nuevo, una intervención televisiva 

defendiendo el consumo libre de drogas bastó para que un juez 

solicitara orden internacional de detención. En España le 

aconsejaron que no acudiera (no había pasado tanto tiempo del 

sanguinario régimen militar), pero él cogió el avión y se personó en 
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el juzgado argentino; después de prestar declaración, fue puesto en 

libertad. No acabó ahí el lance. Maradona declaró que “el profesor 

no ha venido a vender libros, ha venido a vender droga a los 

colegios” y Escohotado ni corto ni perezoso se dispuso a 

demandarlo. El presidente del Tribunal Supremo lo invitó a cenar y 

le explicó que, aunque tenía toda la razón del mundo, sencillamente 

era imposible que en Argentina condenaran a Maradona. Por cierto, 

este rencor de toxicómano hacia el filósofo no era nada raro. Y el 

motivo no era otro que su desenmascaramiento del mito de la 

adicción diabólica, que los dejaba sin coartadas para su falta de 

virtud. 

De la vida a la obra. Nunca se amedrentó ante los temas más 

peliagudos, aquellos que los estudiosos rehúyen sistemáticamente. 

Su valentía inauguró áreas de estudio, no solo por sus hallazgos sino 

por abrir camino a machetazos dialécticos en el territorio más tabú 

(y a veces vudú). En ese sentido, es digno de mención su asombro 

al comprobar que la historia del comunismo era un tema todavía 

más censurado que el de la historia de las drogas. Jean-François 

Revel lo denunció en El conocimiento inútil. Incluso en la liberal 

Inglaterra Orwell encontró todo tipo de dificultades para publicar 

Rebelión en la granja.4  

4. La lucha contra lo políticamente correcto  

A Escohotado le gustaba evocar el momento de El nombre de la rosa 

en que Guillermo de Baskerville decía: «La única evidencia que veo 

del diablo es el deseo de todos de que esté aquí». Lo mismo cabría 

sostener respecto al triunfo de las narrativas políticamente correctas 

o woke. Él prefería llamarlas marxismo contrariado. Surge cuando 

 
4 Orwell recibió el rechazo de editoriales que se habían comprometido con 

su publicación. Es cierto que por aquel entonces la URSS era aliado de 
guerra (el libro se publicó finalmente en 1945), pero el famoso prólogo, que 
cuenta la historia de los avatares editoriales, no llegó a ver la luz en vida 
de Orwell: tuvo que esperar a la década de los setenta, e incluso entonces 

solo se incorporó en algunas ediciones. 
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la izquierda constata que los obreros no quieren la revolución sino 

vivir mejor. Eso provoca, en los años setenta y ochenta, que 

intelectuales y estudiantes los consideren la «clase traidora a ella 

misma»5. La posterior caída del muro y la autodisolución de la URSS 

agravó la contrariedad. Sin embargo, la llegada de la posverdad 

(incubada durante tanto tiempo por el posmodernismo) y la crisis 

de 2008, fecunda en resentimientos, le confirieron un nuevo 

impulso, tan enérgico que en la actualidad les permite imponer su 

versión falaz de la historia universal, del funcionamiento de la 

economía y, en definitiva, de quiénes son los buenos y los malos de 

la película. Y entonces fueron sucediéndose el MeToo, el Black Lives 

Matter, los movimientos indigenistas, primitivistas, campesinistas, 

tercermundistas, etc.  

 

El éxito de lo políticamente correcto, según nuestro autor, se 

sostenía principalmente en dos elementos: 1) Una eficacísima 

propaganda —la única producción en la que el comunismo ha 

mostrado sobrada competencia— que se basa en el reflejo 

condicionado pavloviano, especialmente a la hora de “crear el 

enemigo” (sin esta creación, todo el entramado se vendría abajo); 

2) La triple alianza entre la “tontería marxista”, la “demagogia 

victimista del nacionalismo” y la “pataleta islámica”. Para él, 

resultaba inevitable que los enemigos del comercio y del libre 

examen se alíen, pues se enfrentan al progreso y a la realidad. 

Odian la independencia y el conocimiento, que son propias del 

espíritu y resultan insoportables para que los que carecen de él.  

 

Y sin embargo, el optimista ilustrado que siempre habitó en él era 

capaz de alzar la esperanza por encima de esta pleamar de alevosa 

 
5 Tradición que, por cierto, sigue gozando de excelente popularidad: ya 
saben, “nada más tonto que un obrero de derechas” y chascarrillos de 

semejante tenor. 
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estupidez. Consideraba que la soberbia les había llevado a cometer 

el grave error de plantear una guerra cultural que tienen perdida de 

antemano. “La verdad se defiende sola, es la mentira la que necesita 

el apoyo del gobierno” —le gustaba decir. Por otro lado, estamos en 

un momento grandioso de celebración de la ciencia y del espíritu. Y 

hegelianamente confiaba en que esta abundancia, esta plétora de 

espíritu objetivo, se convirtiera en autoconciencia.  

5. Crítica a los jóvenes por no tomar el testigo 

El libro Los penúltimos días de Escohotado del periodista Ricardo 

Colmenero constituye un testimonio muy valioso de quién fue 

Antonio Escohotado. Es una obra que adolece de cierto desorden, 

pero supone un indudable acierto el formato coloquial y el retrato 

en su contexto; también el contraste vigoroso que resulta de la 

contraposición del viejo filósofo libertario y el joven reportero hijo-

de-su-tiempo, sin formación filosófica ni conocimiento de su obra. 

En ese libro, Escohotado expresa con impaciencia a su interlocutor 

la necesidad de que los jóvenes tomen el testigo y luchen:    

No se puede uno cruzar de brazos. ¡Hay que hacer algo ya! Me cago 

en la puta leche. Cada vez me da más vergüenza. Esto ponlo en el 

libro. Cada vez tengo más vergüenza de vosotros. Y hasta de mis 

amigos más queridos. No se puede ser un mustio eunuco, «castrao» 

y consentido. […] Nunca había tenido esa sensación de impotencia, 

y de extrañeza, y de vivir en una realidad que ni comparto ni 

comprendo como ahora. Ni siquiera en la época de Franco, donde 

había mucho anacronismo, en el sentido histórico, mi país viviendo 

como cincuenta o cien años atrasado. Ahora me da esa sensación 

mucho más intensa. Veo que no hay nervio, que no hay cojones. Y 

todo el mundo se excusa de no tener cojones. Pero es que la vida 

sin cojones no es vida. […] Por eso tantas veces me alegro de 

morirme pronto. Que se queden otros con la tostada. Aunque me 

gustaría de vez en cuando echar una ojeada a ver qué hacen con 

ella. Es muy desesperante ver toda la gente que luchó conmigo por 

esto y por lo otro, y que ahora no haya nadie que se la juegue, nada, 
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nada, nada. Todo el mundo es tan reservón, tan cobardón… Me 

aterra, macho. Es como si el Homo Sapiens hubiera mutado a Homo 

Timoratus, es una cosa inconcebible. 

IV. EL AMOR. La razón práctica 

A mí lo que me interesa es vivir mi vida con amor propio y dejarla 

con elegancia  

Antonio ESCOHOTADO 

1. Los valores libres y comunes de la razón práctica 

La libertad reunida consigo misma se resuelve en dos valores de 

razón práctica: la autonomía de la voluntad y el amor propio. En 

consecuencia, todo aquello que los fomente será ética, jurídica y 

políticamente bueno. Es bueno porque afirman la vida humana que 

somos (la noción de `amor propio´ de Escohotado es muy 

semejante a la que utiliza Savater: nada que ver con el orgullo, la 

soberbia o la vanidad, sino con la radical autoafirmación del propio 

ser y el anhelo de excelencia y perfección).  

Ambos principios convergen en repudiar el autoritarismo. En efecto, 

nada hay más dañino para el ser humano que, por un lado, obedecer 

sin razón y, por otro, la necesidad de mandar sobre otros. Esta 

pulsión nace de la carencia personal6. A los que padecen esta 

megalomanía autoritaria, mancilladora de lo humano, los trata como 

“pobres neuróticos”, “neuróticos profundos”, “una forma tremenda 

de patología nerviosa”, que “no es propia de humanos”, quizás “de 

animales en época de celo o, no sé, de psicópatas”. Pero, eso sí, 

unos neurasténicos con capacidad de hacer mucho daño a los 

demás.  

 

 
6 Siguiendo de nuevo la estela de Nietzsche, nuestro autor coincide en que 
es “la manera como el esclavo o el impotente concibe el poder, la idea que 

tiene de él, y que aplica cuando triunfa”. 



 

108 
 

2. Las virtudes afirmativas individuales (éticas) 

Por el contrario, la autonomía y la filautía promueven las virtudes 

afirmativas: la fortaleza-valor, la amabilidad-cordialidad, la 

humildad-aidós y la profesionalidad-laboriosidad. Son todas 

cualidades que defendió y ejerció personalmente (sin duda, la mejor 

manera de predicar unos valores; si no valen para uno mismo, ¿para 

quién habrían de valer?). Aquellos que lo trataron coinciden en 

destacar su carácter cordial y amable; también la humildad y el buen 

talante con que atendía las críticas a su trabajo.  

—Fortaleza-valor. Implica el coraje de enfrentarse de cara a la vida 

desde un racional aprecio por uno mismo. Esto permite conquistar 

una inmunidad a prueba de cárcel, repudio o acoso. De hecho, 

mostraba su perplejidad antes quienes vivían pendientes del like o 

se sentían profundamente damnificados por críticas o vituperios. La 

última vez que su fortaleza virtuosa fue puesta a prueba ocurrió 

cuando, tras publicar el primer tomo de Los enemigos del comercio, 

en las redes se dictó la `fatua progresista´ contra él. Los más 

benévolos le deseaban «14 horas diarias en un andamio», otros una 

estancia en el Gulag estalinista (hay costumbres a las que la 

izquierda le cuesta renunciar). Como un exabrupto solo puede 

responderse con otro exabrupto y este “intercambio” nunca interesó 

a nuestro autor, practicaba una desatención olímpica. En todo caso, 

se limitaba a mostrar divertidamente su perplejidad por recibir un 

odio al que nunca correspondía. Ciertamente, nadie podrá discutirle 

su capacidad para entrar en los temas y entornos más túrbidos —

incluso mafiosos— y salir como quien sale de la ducha (¡y de la 

dicha!). 

Este ideal de fortaleza pública y limpieza dialéctica le hacía renegar 

del sentimentalismo, que impide la posibilidad de entendimiento y 

es esencialmente impostor (como decía Oscar Wilde: «Un 

sentimental es alguien que simplemente desea disfrutar del lujo de 

una emoción sin tener que pagar por ello»). A su juicio, buena parte 
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del imaginario anticapitalista se había formado a partir del 

sentimentalismo folletinesco de Víctor Hugo y Charles Dickens.  

—Cordialidad-amabilidad. Él narraba cómo, durante su 

adolescencia, arraigaron en su alma sentimientos agresivos y 

crueles. El shock que le produjo abandonar la acogedora sensualidad 

de Brasil por la triste y reprimida España de Franco, le condujo a 

perder el valor de la vida propia; y cuando eso ocurre es muy 

habitual también perder el valor de la vida ajena. Quiso entrar en el 

Vietcong para luchar contra la invasión yanqui (afortunadamente la 

embajada de Vietnam lo rechazó). Impresiona oírle al final de su 

vida —a pesar de que nunca llevó a la práctica ningún acto 

violento— decir que todavía no había terminado de expiar ese gran 

pecado. Ese respeto amable a la vida lo extendía a los animales y a 

los nasciturus (o non nasciturus). Nunca fue animalista ni anti-

abortista, pero estaba totalmente en contra de frivolizar el 

sufrimiento animal o el aborto (que es siempre “un drama”).  

Cuando asistió al programa La Tuerka de Pablo Iglesias, este le 

propuso acabar ofreciendo un brindis. Escohotado no lo dudó: “por 

la reconciliación, guerrilla de la concordia”. Probablemente alguna 

tuerca o tornillo saldría en el estudio despedido por los aires, incapaz 

de cabalgar-enroscar una “contradicción” de tanta intensidad.  

—Humildad-aidós. Describió y denunció “el síndrome de 

autoimportancia” que había malogrado en parte la obra —¡y la 

vida!— de filósofos geniales como Schopenhauer, Max Stirner o 

Nietzsche. Como hemos ido viendo, el pensamiento de Escohotado 

se inspiró más de una vez en el último de ellos, en su admirable 

capacidad para reconocer las obras estériles del resentimiento y el 

papel de la envidia como generadora de valores. Lamentablemente, 

Nietzsche se dedicó, sobre todo, a hablar de sí mismo y no del 

mundo. En ese aspecto, según su criterio, no fue un verdadero 

filósofo; todo lo más, un filólogo o psicólogo. 

Los griegos tenían un concepto, aidós, que apelaba a la restricción 

del orgullo en la complicada tarea del vivir juntos.  Él lo aplicaba 
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ejemplarmente al debate: cuando alguien cuestionaba sus ideas, lo 

escuchaba con el mayor respeto y atención. En sus contiendas 

dialécticas, jamás hacía intervenir al hígado. Esto no significa en 

absoluto que fuera un nuevo Gandhi o un partidario de poner la otra 

mejilla. A pesar del buen rollo en la entrevista con Pablo Iglesias, no 

mucho tiempo después el filósofo decía: “No pienso comer con 

Iglesias mientras no tome alguna medida que demuestre que es un 

hombre, no pienso volver a verle ni a dirigirle la palabra.” Le escribió 

un correo detallándole todos sus errores políticos. Nunca obtuvo 

respuesta. Y más de una vez ha repetido la idea de que: “Me ha 

gustado toda la vida no dejar una ofensa sin venganza, aunque he 

perdido varias veces”7.  

—Profesionalidad y laboriosidad. El mundo moderno, según 

Escohotado, supone el deseo de no ser profeta, ni mártir, ni elegido 

ni condenado por Dios. “Solamente” un buen profesional, que sabe 

hacer competentemente lo suyo. Las tres mil páginas de Los 

enemigos del comercio pueden resumirse en la constatación de que 

el ser humano que pretenda algo más es un memo y un soberbio. 

El profesionalismo ha salvado al mundo, en el sentido de que le ha 

liberado de la violencia, de la miseria y de la barbarie. Es reconocible 

el eco de Pasiones e intereses de Albert Hirschman, en el que 

describe la compleja transformación ideológica de los siglos XVII y 

XVIII para dar lugar al capitalismo. La búsqueda de los intereses 

materiales contuvo las pasiones destructivas del hombre y dio paso 

a un progreso material y espiritual sin precedentes.  

3. Del ámbito ético al ámbito jurídico-político 

Como ya enunciara Aristóteles, el bien individual solo puede forjarse 

en un contexto comunitario. La Ética necesita abrirse al Derecho y 

la Política. En ambos campos, y de manera coherente con sus 

 
7 En el libro de Colmenera cuenta esta anécdota: “[un joven] me dijo una 
impertinencia, «los liberales llamáis bozal a la mascarilla porque os gusta 
ver morir de hambre al pobre desde vuestras casas desinfectadas». Me 

quedé así, mirándole fijamente. Quise partirle la cara”. 
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presupuestos, fue un implacable crítico de cualquier norma o 

sistema que restringiese ilícitamente la autonomía personal. 

Respecto a las drogas, dejó escrita la magnífica frase «Un derecho 

regulador de la magia, solo puede ser magia, nunca derecho». Es 

una máxima que bien podría aplicarse a muchas normas emanadas 

del espíritu politically correct. También insistía en la imposibilidad 

de que pudiera haber delito contra uno mismo, como ocurre en la 

normativa sobre drogas, eutanasia (él prefería hablar más 

claramente de suicidio), sexualidad, etc. En esa misma línea, luchó 

contra el llamado Estado Clínico, que pretendía infantilizar a la 

sociedad trocando los vicios morales en enfermedades (el comilón 

pasaba a ser bulímico; el jugador, ludópata; el ladrón, cleptómano; 

el mujeriego, sexópata; el ebrio, dipsómano, etc.)8. La conclusión 

resulta obvia: no hay cultura de la libertad sin cultura de la 

responsabilidad.  

4. Liberalismo 

El empeño en consolidar las posibilidades emancipatorias que se 

hallan en lo humano, le hizo evolucionar desde el radicalismo 

bolchevique-maoísta-provietnamita al liberalismo clásico y al 

aprecio de los encantos del doux commerce (así lo llamó 

Montesquieu). El mercado sanciona la autonomía de la voluntad y 

funciona al margen de idealismos y coacciones: nadie está forzado 

a comprar ni a vender, el precio se fija libremente y, a través de 

acuerdos provechosos, las sociedades progresan y se hacen más 

prósperas.  

Desde hace 2500 años se han dado dos tipos de sociedades: una, 

clerical-militar y la otra, comercial. La primera prioriza la 

colectividad; la segunda, al individuo. No cabe catalogarla de 

individualista porque el yo es consustancial al nosotros; solo el 

individuo posee realidad pero no es nada sin el grupo 

 
8 Este Estado ‒decía Thomas Szasz‒ “ha asumido el papel de proteger a la 

gente de sí misma en lugar de protegerla de otra gente”. 
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(hegelianamente, se trata de una unidad de la unidad y la 

diferencia; unidad dialéctica, en movimiento). Los defensores del 

primer modelo acusan al comercio de ser nocivo para la humanidad. 

Para Escohotado, representa la alternativa a la fe y a la conquista. 

El comercio es jurídico, amigo de la paz, mientras que el derecho de 

conquista viola cualquier ley establecida y de ciudadanía.  

Y como en San Agustín, los dos tipos de sociedades (ciudades en el 

cristiano) se corresponden con dos tipos muy diferentes de 

hombres. En nuestro autor, el envidioso-autoritario y el liberal-

profesional. El primero odia al mercado porque odia lo que trae 

consigo: la incertidumbre, la suerte y el mérito. De ahí nace la mala 

fama de la libertad de iniciativa. La palabra clave es envidia, que les 

hace aborrecer a aquellos que han luchado y arriesgado para ser 

independientes e inteligentes. El segundo se ocupa más de fomentar 

su talento, de aquello que sabe hacer mejor que los demás. Estas 

personas viven de profesiones útiles para el prójimo, en lugar de 

hacerlo de la cuna, de la protesta o de la conquista. 

5. Izquierdismo heterodoxo o apóstata 

Políticamente fue un pensador heterodoxo que provocaba el 

desconcierto. Como hombre libre que era, jamás le importó la 

etiqueta que le asignaran. Él mismo se definió como 

“socialdemócrata”, tendencia política que insertaba en la tradición 

liberal y no en la marxista. También se autonombró a menudo como 

“hombre de izquierdas”, e incluso gozó de cierto prestigio y simpatía 

en la izquierda oficial, quizás por su defensa del consumo libre de 

drogas y sus documentadas acusaciones a EEUU. El partido 

Podemos tomó de los artículos que publicó contra el GAL la noción 

de casta, que repetía machaconamente en su primera época. Es 

posible que la división izquierda/derecha no sea hoy muy operativa, 

pero al menos él explicitó cuál era su criterio diferenciador: la 

oposición al autoritarismo. Y desde esa perspectiva, no dudó en 

declarar a Trump un político menos absolutista (o sea, más de 

izquierdas) que Maduro, Kim Jong-Un o Ebrahim Raisi.  
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También reconocía como rasgos propios de la izquierda la 

benevolencia y el amor al hombre. De ahí su indignación ante “la 

izquierda realmente existente”: ninguno de sus representantes 

actuales se acomodaba mínimamente al modelo en el que él se 

reconocía.   

Estoy avergonzado como hombre del PCE, como hombre de 

izquierdas, de los que ahora digamos, apoyan a Maduro, pero están 

mezclados también con el islam y con estimular a los niños 

neuróticos el odio a sus padres y en las mujeres neuróticas el odio 

a los hombres. Nunca pensé que pudieran recurrir a cosas tan 

pequeñas, tan rastreras. Nunca lo pensé. Siempre pensé que 

izquierdas era benevolencia, amor al hombre. Esto no es amor. 

6. Su herida España  

Escohotado veía a España como un país muy mal avenido, presa de 

un cainismo solo comparable al de Rusia. En un siglo pasó por cuatro 

guerras civiles (la así llamada y las tres carlistas). Ahora, después 

de las décadas más apacibles de nuestra historia, el odio volvía a 

ostentar una presencia viscosa y constante en nuestra vida pública.  

A la hora de dirimir responsabilidades, Escohotado no dudó en 

señalar a la izquierda, con especial dedicación a Zapatero, contra el 

que se explayó sin reservas en las entrevistas (“Este país ha tenido 

un personaje nefasto, pero nefasto, nefasto, el peor desde Fernando 

VII, que es Zapatero. Ese hombre tendría que estar en la cárcel con 

cinco perpetuas”). Pedro Sánchez se ha limitado a continuar las 

sendas (o las zanjas) que aquel abrió. Al presidente actual lo trató 

de fosfeno, esto es, un mero fenómeno óptico (como los patrones 

luminosos que se ven cuando se frotan los párpados con bastante 

presión). Y no es solo un fosfeno sino ¡un fosfeno de Zapatero! O 

sea, lo mínimo que se despacha de realidad.  

Esta izquierda ha traído la división y el odio. La amenaza de 

regresión a los tiempos del Frente Popular era, para él, muy real. 

Denunció en numerosas ocasiones la estafa del envasado “extrema 
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derecha”, un camelazo para que el rodillo autoritario pudiera seguir 

avanzando. Llegó a proponer la prueba del cinco para evitar el uso 

de clichés anacrónicos: el desafío consistía en hablar de economía, 

política y sociedad sin usar cinco términos (izquierda, derecha, 

extrema, ultra y fascista). Él tenía muy claro que la extrema derecha 

no existía (o poseía una marginalidad limítrofe con la nada). En 

cambio, la extrema izquierda —la izquierda absolutista, 

bolchevique— no solo subsistía sino que gozaba de excelente 

robustez. Como buen racionalista (o raciovitalista), lo que más le 

desesperaba era la incoherencia: lo que ahora vale, mañana no; lo 

que allí sí, aquí no… Credo quia… 

De la mano de la izquierda, han prosperado todos los elementos de 

la temible tríada marxista-nacionalista-islámica, la cruzada 

permanente contra el comercio y la realidad. Así, la influencia 

creciente de la conchabanza chavista-islámica (sobre todo, de la 

entente Venezuela-Irán), que tantos millones ha invertido, para sus 

propios intereses de dominación, en nuestro país. Y por último, el 

nacionalismo. No es necesario glosar su resistible ascenso. Ni 

tampoco el rechazo que suscitaba en nuestro autor. Definía al 

nacionalismo catalán como “una mezcla de supremacismo 

enloquecido con complejo de inferioridad”. Respecto al vasco, un 

dato que se le antojaba definitivo era el esmero para que las obras 

del ideólogo e inventapatrias Arana no fueran traducidas a ningún 

idioma.  

Para terminar de ensombrecer el panorama, en España persiste la 

consideración del trabajo como una maldición embrutecedora. Así lo 

señala la propia etimología latina: tripalium, un yugo hecho con tres 

palos en los que amarraban a los esclavos para azotarlos. Esta 

manera de pensar se halla en la antítesis de la laboriosidad servicial 

que él preconizaba. Por los mismos motivos rechazaba la renta 

básica universal o el desempeño de tareas que no fueran 

socialmente útiles. Frente a un país de indolentes e incapaces, él 

anteponía la vocación útil y el trabajo con alegría.  
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7. Revista a Occidente 

Acorde con su pensar desacomplejado, reivindicó la Unión Europea 

como la organización política más pacífica y amplia en libertades que 

ha conocido la humanidad, y a una enorme distancia del resto. Esto 

no suponía la menor complacencia con sus lacras (basta con pensar 

en el nazismo, el estalinismo o el imperialismo belga). La diferencia 

esencial es que, para superarlas, le basta con apelar a sus propios 

valores, algo que no es posible en otras culturas. En Occidente, 

efectivamente, se produce el paso de las Culturas parciales, 

fragmentarias y locales, a la Civilización universal.  

“El legado primario de Occidente pasa por crear maneras de pensar 

y obrar que convencen sin coacción, fundiendo libertad y 

conocimiento” ‒escribe en Hitos del sentido. Si “la gran asignatura 

pendiente de la humanidad es dejar que el otro sea libre” en ninguna 

parte se ha llevado este propósito tan lejos como en Occidente, que 

ha sabido establecer una igualdad jurídica compatible con las más 

amplias libertades. El descubrimiento de lo universal ha llevado a 

iniciativas tan fecundas como: a) destinar recursos para preservar, 

estudiar y difundir manifestaciones de las demás culturas, lo cual no 

solo contrasta con el total desinterés de las demás culturas hacia 

Occidente sino a menudo hacia las propias; b) Introducir el 

etnocentrismo como concepto autocrítico; desde ningún otro marco 

cultural se ha hecho nada semejante. Occidente ha aprendido a 

pensar contra sí mismo, contra los límites o insuficiencias de su 

tradición.  

Ahora bien, el feliz hallazgo de la universalidad de lo humano, cuyas 

primeras intuiciones se encuentran ya en Homero, es también el 

origen de la culpa, que, unida al avance del relativismo cultural, ha 

provocado verdaderos destrozos civilizatorios. Toda la base teórica 

de los movimientos que levantan acta de denuncia contra Occidente 

procede del propio Occidente. Escohotado reclamaba abandonar los 

dislates ideológicos para atender a lo real y, de esta manera, dejar 

de apoyar causas ultraconservadoras, machistas, homófobas y 
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liberticidas para pasar a combatirlas activamente. La somalí Ayaan 

Hirsi Ali expresaba la misma idea con admirable elocuencia: 

No se dan cuenta de que esos valores no son mejores porque sean 

suyos, sino porque son los que hacen posible la libertad, la felicidad 

y el bienestar de todos los seres humanos. Dicen: no tenemos 

derecho a imponer los valores de la Ilustración. Es exactamente al 

revés: a lo que no tenemos derecho es a considerar que la libertad, 

el pluralismo y la tolerancia son patrimonio exclusivo de Occidente. 

[...] me parece una irresponsabilidad histórica que se permita a 

personas instalarse en un país sin pedirles que a cambio asimilen 

los valores propios de la Unión Europea: la libertad individual, el 

pluralismo, la tolerancia.  

V. A LA HORA DE RESUMIR 

Ya muy mayor, a biografía cumplida, Antonio —a estas alturas del 

artículo, permítanme que lo llame por su nombre de pila, a él no le 

hubiera importado—, respondiendo a una pregunta de periodista, se 

disponía a ensayar el inevitable balance de vida. De pronto, surgió 

la expresión sencilla, oriunda, certera como la flecha que vuela al 

centro de la diana: “Me salí con la mía”. A pesar de los obstáculos, 

o gracias a ellos, supo construir una existencia feliz y, sobre todo, 

en la que podía reconocerse cada mañana. Nunca siguió en su vida 

el modelo mecánico de funcionamiento —el propio de los objetos, 

de los esclavos, de los muertos de miedo— sino que concibió su paso 

por la existencia como un experimento, un experimento único, 

irrepetible. Y le salió extraordinariamente bien.  

Y esta es quizás la lección más valiosa que nos legó: Merece la pena 

tomarse en serio la libertad. Vale la pena el riesgo, asumir las 

molestias, renunciar a hacerse el muerto, vivir sin trampas, rehuir 

del lazarillo del miedo. Muchas de sus afirmaciones serán 

cuestionadas, pero esta enseñanza postrera me parece que alcanza 

una atalaya firme desde donde se vislumbran esplendidez y 

esplendor, sentimiento y sentido, saber y sabor, las mayores 

ambrosías que les han sido concedidas a los mortales.  
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ANEXO: La filosofía de Antonio Escohotado desde el eje de la 

libertad 

EXISTENCIA LIBRE EXISTENCIA SERVIL Plano  

Sí a la realidad Sí a la ficción (utopía, 

fantasía, ideología…) 

Ontológico 

Autoafirmación Envidia  Antropológico 

Primado de la 

inteligencia  

Primado de la voluntad 

Madurez (aceptación 

de la finitud, de 

límites) 

Adolescencia (rechazo 

de límites a la voluntad)  

Psicológico 

Salud sociable Insania (neurosis) 

autista 

Vida como 

experimento único e 

irrepetible 

Vida como 

funcionamiento 

Sentimiento   Sentimentalismo 

Pensamiento realista Pensamiento mágico Epistemológico 

Flexibilidad mental Dogma, intransigencia 

Observación 

/experimentación  

Elucubración / 

abstracción 

Investigación Sesgo de confirmación 

Parresía  Acatamiento, ceguera 

Libre comercio  Intervencionismo 

estatal 

Económico 

Prosperidad Empobrecimiento 
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Concepción positiva 

del trabajo 

Concepción del trabajo 

como maldición 

Desigualdad de la 

suerte o el mérito 

Desigualdad por la cuna 

o por la fuerza 

Disciplina de la 

libertad 

Estilo paternalista-

autoritario 

Educativo 

Autonomía  Heteronomía Ético 

Benevolencia  Envidia  

Responsabilidad Vigilancia, censura Ético-Jurídico 

Respeto a la libertad 

de otros 

Intromisión  

Imposibilidad de 

auto-delito  

Prohibición del auto-

delito  

Jurídico 

Concordia  Discordia  Político  

Profesionalidad 

servicial 

Parasitismo social 

Capitalismo  Comunismo 

Libertad de expresión Policía del Pensamiento 

Libertad 

jurídicamente 

regulada 

Imperio de la Fe y 

“derecho” de conquista 

Político-

histórico 

Liberalismo clásico Nacionalismo, 

islamismo, 

“izquierdismo” 

Occidente Guerra a Occidente 

Sociedad comercial Sociedad clerical-militar Social 

 


