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JAVIER MUGUERZA: INDIVIDUO Y 

SOLIDARIDAD. 

CLAROSCUROS DESDE EL FARO DE LA ÉTICA. 

Concha Roldán  

(Instituto de Filosofía del CSIC) 

Resumen:  

La autora nos transmite aspectos relevantes de la trayectoria 

intelectual del homenajeado a partir de episodios biográficos 

puntuales. La imbricación de relatos históricos, filosóficos y 

literarios, de perspectivas colectivas e individuales, muestran los 

claroscuros que atraviesan tanto las aportaciones intelectuales 

como la propia vida, dotando de  importancia ética y política lo 

aparentemente anecdótico.  

Abstract: 

The author conveys relevant aspects of the intellectual trajectory 

of the honoree based on specific biographical episodes. The 

interweaving of historical, philosophical and literary accounts, of 

collective and individual perspectives, shows the chiaroscuros that 

run through both the intellectual contributions and the life itself, 

endowing the apparently anecdotal with ethical and political 

importance. 
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¡Sí, todo con exceso:  

la luz, la vida, el mar!  

Plural todo, plural,  

luces, vidas y mares. 

 

(Salinas, La voz a ti debida) 

Preludio 

Agradezco la invitación de Rafael Guardiola, actual Presidente de 

la Asociacion Andaluza de Filosofía (AAFi) a participar en este 

número de la revista Alfa dedicado a la figura de Javier Muguerza, 

socio de honor de la misma. Escribí con gusto en homenajes 

organizados en vida de Muguerza1, pero me cuesta hacerlo ahora 

que ya no está y no podrá asentir o disentir de mis palabras. Me 

anima a hacerlo la convicción de que este ejercicio de memoria de 

los que ya no están es la mejor manera de mantenerlos vivos entre 

nosotros, por contribuir a transmitir a la posteridad esa genealogía 

de la que formamos parte o, mejor dicho, en la que nos 

reconocemos y nos reconocen, y de la que queremos formar parte. 

Pero, como suscribiría el propio Muguerza, no pensemos en una 

historia lineal de “maestros/as y discípulos/as” (nos hacemos con y 

contra quienes nos preceden), ni de transmisión de unos contenidos 

o corrientes filosóficas determinadas (que conducen a los 

escolasticismos), sino en lo que nuestro homenajeado promovió y 

bautizó como la etische Gemeinschaft, aunque se refiriera sobre 

todo a una “comunidad ética en lengua española”, que sirviera de 

puente para desarrollar un pensamiento iberoamericano a los dos 

lados del Atlántico.  

 
1 Cf. Roldán, Concha, “Nuevas vueltas a la historia. Por una filosofía de la historia 
doblada de ética”, en Álvarez, José Francisco y Aramayo, Roberto R. (eds.), Disenso 
e incertidumbre: Un homenaje a Javier Muguerza, Madrid, Plaza y Valdés, 2006, pp. 
519-547. Cf. también Diálogos con Javier Muguerza: Paisajes para una exposición 
virtual, Aramayo, Roberto R., Álvarez, Francisco José, Maseda, Francisco y Roldán, 
Concha (eds.), Madrid, CSIC, 2019; este último -con más de 700 págs.- es además 
un testimonio importante de la filosofía española en las últimas décadas del siglo XX 
y comienzos del XXI. 
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En estos momentos en que los más jóvenes se manifiestan “en 

defensa de la Ética en la enseñanza secundaria”, que la LOMLOE ha 

expulsado definitivamente de las aulas sustituyéndola por una 

materia denominada “enseñanza de los valores cívicos y éticos”, es 

bueno recordar que la promoción, enseñanza y difusión de la Ética 

en nuestro país es una lucha que se remonta a los años setenta en 

los que una generación de filósofas y filósofos -algunas/os 

herederas/os del movimiento de mayo del 68- decidieron, 

lideradas/os por nuestro homenajeado, que había una forma de 

reflexionar y actuar filosóficamente que se llamaba “ética” e iba 

acompañada de acciones políticas por la libertad, la igualdad y la 

pluralidad de pensamiento, reprimidas por un régimen franquista ya 

próximo a su fin.  

     En lo que sigue no voy a presentar una biografía intelectual 

exhaustiva de Javier Muguerza (otros lo han hecho ya), si no más 

bien transmitir, a modo de pinceladas que pasan por mi propia 

experiencia2, cómo percibo y qué subrayo del “talante muguerciano” 

-con sus claroscuros y contradicciones-, muchas veces en lo que él 

mismo percibía y subrayaba de la herencia recibida de sus 

antecesores (en masculino, sí, pues tal y como Muguerza criticó e 

intentó cambiar, la filosofía había sido durante siglos “cosa de 

hombres”) y, sobre todo, en episodios que vistos desde fuera 

pudieran parecer contingentes, marginales, pero siempre dejan su 

huella. Si hubiera una Historia -con mayúscula- esta tendría que 

recoger todas las pequeñas historias de las actrices y actores 

humanos3, pero no hay más que una pluralidad de historias que 

 
2 “Un homenaje es también, sin duda, la excusa perfecta para hacer balance sobre 
nuestra propia trayectoria intelectual y preguntarnos más o menos abiertamente qué 
hemos hecho con el testigo que nos pasaron quienes nos precedieron”, Roldán, 
Concha, Diálogos con Javier Muguerza, loc. cit., p. 15. 
3 Mi memoria vuela aquí hacia Sobre actores y tramoyas. La explicación situacional 
de la acción individual (Barcelona, Ánthropos, 1992), recomendable libro de Amparo 
Gómez Rodríguez, quien nos dejó repentinamente en marzo de 2018, precediendo 
en más de un año la partida de Javier Muguerza, prologuista del texto. Vaya mi 
recuerdo cariñoso para esta colega y amiga, a quien conocí gracias a la 
recomendación que me hiciera Muguerza de su libro: aún lo estoy viendo, de pie con 
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responden a las diferentes experiencias, conocimientos e 

interpretaciones de cada histor: el “testigo” es algo que se es y algo 

que se pasa en esta carrera sin metas prefijadas que es el 

pensamiento filosófico que traspasa vida intelectual y vida real, vida 

al fin y al cabo.  

     Enemigo acérrimo de todo escolasticismo, Javier Muguerza se 

declaró seguidor en cierta medida de Kant -no tanto por sus 

respuestas, si no por las preguntas que dejó abiertas el pensador de 

Königsberg4, epígono de la apuesta por la utopía de Bloch, filósofo 

de la disidencia con Gaos y defensor crítico de los Derechos 

Humanos5, cuya conquista no debe hacernos abdicar de nuestra 

responsabilidad y acción moral, siempre individuales a fuer de 

solidarias, en lo que se reconoce discípulo -con el deber de ser 

díscolo de todo alumno- de Aranguren: “La ética nos exige ser a la 

vez solitariamente solidarios y solidariamente solitarios”.  Con todos 

estos ingredientes y algunos más, Javier Muguerza terminó 

acuñando su “imperativo de la disidencia”6, basado en el derecho a 

decir que no como algo básico -no “natural”- y propio de la condición 

humana7. 

 
el libro en la mano a la puerta de nuestra “pequeña biblioteca” de la planta baja en 
la calle Pinar. 
4 Cf. Aramayo, Roberto R.: “Las (sin)razones de la esperanza de Javier Muguerza e 
Inmanuel Kant”, Isegoría 30 (2004), pp. 91-106. 
5 Cf. Muguerza, Javier, “¿Descubrimiento, invención y/o conquista? Tres metáforas a 
propósito de los derechos humanos” (Congreso Bajo Palabra, organizado en la UAM 
por Delia Manzanero, 2012, V. En: 
https://www.youtube.com/watch?v=8OYzJYMfRi4). 
6 Cf. Muguerza, Javier: “La alternativa del disenso”, en Javier Muguerza y Gregorio 
Peces-Barba (coords.), El fundamento de los derechos humanos, Madrid, 
Debate,1989, pp. 19-56. Con este mismo título y el subtítulo “En torno a la 
fundamentación ética de los derechos humanos” había pronunciado el 19 de abril de 
1988 una conferencia, en el Instituto de Derechos Humanos de la Universidad 
Complutense de Madrid, cuya publicación en las actas dedicara a Ernesto Garzón 
Valdés: https://es.scribd.com/document/327221379/Javier-Muguerza-La-
Alternativa-Del-Discenso-DDHH. 
7 Sigue aquí Muguerza a Hannah Arendt, al no querer hablar de una “naturaleza 
humana”, lo mismo que no cree en los “derechos naturales”. Cf. al respecto el artículo 
de Vicente Ramos Centeno, desgraciadamente fallecido en 2020 por resultas de la 
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     En lo que sigue aparecerán, sin duda, estos ingredientes 

fundamentales del pensamiento de Javier Muguerza, junto con otras 

perspectivas subjetivas, aparentemente insignificantes y siempre 

contingentes, pero que -a mi entender- rebasan y enmarcan las 

líneas rojas de la “intelectualidad” de los autores que tuvimos la 

suerte de conocer, más que explicando, individualizando y 

humanizando sus teorías. Mejor dicho, iluminando y destacando lo 

que nos atrajo de ese personaje (hacia), lo que quisimos aprender 

de sus teorías (con), lo que aprendimos oponiéndonos a ellas 

(contra) o… lo que hemos aprendido rumiándolas después (pos) 

y…¡lo que queremos seguir transmitiendo! (trans).  

 

Primeros encuentros con Javier Muguerza (años 70-80). 

Hacia. 

 

     Para quienes empezábamos a estudiar Filosofía en la Universidad 

Complutense en el año 1975, con “los grises” (era el color del 

uniforme de la policía franquista) apostados en la puerta de la 

Facultad hasta después de la muerte de Franco el 20 de noviembre 

de ese año, Javier Muguerza había significado la introducción en 

1974 de la filosofía analítica en nuestro país8, que nuestro autor 

nunca quiso que sustituyera a la ética, tal y como plasmó en La 

razón sin esperanza, publicado en 19779. Muguerza abominaba de 

lo que he dado en llamar después10 “analíticos recalcitrantes”, que 

contribuyen con su defensa de unos sistemas de evaluación 

 
Covid 19, titulado “Javier Muguerza: ética, razón, utopía, disenso”, en La Alfolafia: 
Revista de Humanidades y Cultura, 2015, pp. 55-66. 
8 Muguerza, Javier, La concepción analítica de la filosofía, Madrid, Alianza Editorial, 
1974. 
9 Madrid, Taurus, 1977. Sobre el puente en Javier Muguerza entre la filosofía analítica 
y la ética del disenso puede ser provechoso leer la reseña que del mencionado 
homenaje Disenso e incertidumbre publicara Juan Antonio Rivera, a la sazón 
condiscípulo de aquel curso de Filosofía 1975-1980: 
https://elpais.com/diario/2007/02/10/babelia/1171066639_850215.html 
10 Siguiendo la estela de su introducción a La concepción analítica de la filosofía, que 
titulara “Esplendor y miseria de la filosofía analítica”, loc. cit., pp. 15-138. 
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cuantitativistas y pseudocientíficos a la erradicación de la Ética de 

los planes de estudio. La filosofía analítica nos parecía en los años 

70 una brisa de aire fresco que soplaba por los pasillos de la 

Complutense, lo mismo que los textos de Ernst Bloch que 

comentaba Antonio Pérez Quintana en sus clases sobre Hegel o los 

libros de Michel Foucault y Giles Deleuze que introducía Francisco 

José Martínez, poco antes de que en el año 1979 regresara José Luis 

Aranguren a su cátedra de Ética y Sociología, de la que había sido 

separado en 1965 junto a Enrique Tierno Galván y Agustín García 

Calvo, fecha en la que Muguerza se estrenaba como catedrático en 

la UNED11, con Eusebio Fernández -luego profesor en la Universidad 

Carlos III- como ayudante. Estábamos en 4º Curso de Filosofía, un 

curso muy solidario y muy activo políticamente, que en algunas 

cosas le recordaba a Aranguren aquél que tuvo que dejar más de 

una década atrás12.  

 
11 Tras la expulsión de Aranguren, Javier Muguerza fue acogido por Ángel González 
Álvarez (bajo cuya dirección terminó su tesis sobre Frege en 1965), en cuyo 
Departamento ya había sido ayudante y enseñado Ontología y Metafísica -como 
recuerda Jesús Mosterín en Diálogos con Javier Muguerza, loc. cit. pp. 25-32. Pero 
enseguida se fue a la recién creada Universidad Autónoma de Madrid (1968), donde 
enseñó Fundamentos de Filosofía, hasta que en 1972 obtuvo la cátedra de esta 
misma materia en la Universidad de La Laguna (Tenerife) y en 1977 la de Ética y 
Sociología Universidad Autónoma de Barcelona. Javier Muguerza estuvo vinculado a 
la UNED desde 1979 hasta su jubilación, con la interrupción de los dos años de 
Comisión de Servicios pasados en el CSIC entre 1986 y 1988. 
12 El profesor José Luis López-Aranguren, escribió una carta el 21 de octubre de 1966 
agradeciendo a los estudiantes de 4º curso de Filosofía y Letras las muestras de 
apoyo tras la expulsión de su cátedra (en agosto de 1965), junto a Enrique Tierno 
Galván y Agustín García Calvo. Es de justicia recordar aquí que José María Valverde 
y Antonio Tovar renunciaron voluntariamente a sus cátedras como muestra de 
solidaridad. 
https://memoriadelarchivo.ucm.es/omeka/items/show/169#?c=&m=&s=&cv=&xy
wh=-46%2C-405%2C906%2C1960 
Puede encontrarse documentación complementaria en Romero, Ana, Roldán, Concha 
y González, Marta (eds.), Aranguren. Filosofía en la vida y vida en la filosofía, Madrid, 
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales/ IFS-CSIC, 2009, donde se recogen 
los resultados de la Exposición por el Centenario del nacimiento de Aranguren que 
organizamos en la Residencia de Estudiantes. Entre otras cosas, puede encontrarse 
una foto del homenaje-recibimiento que se le hizo a Aranguren en 1979 en el Salón 
de Actos de “Filosofía A” de la UCM; allí estuvimos el alumnado del 4º Curso de 
Filosofía. 

https://memoriadelarchivo.ucm.es/omeka/items/show/169#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-46%2C-405%2C906%2C1960
https://memoriadelarchivo.ucm.es/omeka/items/show/169#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-46%2C-405%2C906%2C1960


 

169 

 

      Sería el año 1983 cuando fui a escuchar junto a Roberto R. 

Aramayo y Salvador Mas una conferencia de Javier Muguerza en el 

salón de Actos de la Facultad de Filosofía A de la Universidad 

Complutense de Madrid. Más que el contenido de la misma, recuerdo 

la forma de ganarse al auditorio con su impecable argumentación y 

su templado timbre de voz, que le ha acompañado hasta sus últimos 

momentos. Pensé entonces que en algún momento quería 

acercarme más a aquella personalidad que emanaba tamaño 

magnetismo. Pero estaba yéndome a Berlín con una beca del Plan 

de Formación del Personal Investigador, para trabajar con Hans 

Poser (Technische Universität Berlin) en mi tesis sobre el problema 

de la libertad en Leibniz, así que era algo que no tenía visos 

inmediatos de realización. No sabía yo entonces que el destino me 

reservaba una agradable sorpresa, pues justo en 198613, cuando mi 

beca berlinesa tocaba a su fin, Javier Muguerza había sido nombrado 

por el entonces Presidente del CSIC Eric Trillas como Director14 del 

recién creado Instituto de Filosofía del CSIC, que venía a sustituir al 

antiguo “Instituto de Filosofía Luis Vives”, en el que Roberto R. 

Aramayo disfrutaba una beca que pudo trasladar al nuevo instituto 

y fue él quien me presentó a Muguerza, a fin de que pudiera pedirle 

una carta de aceptación para solicitar una Beca de Reincorporación.  

     La entrevista tuvo lugar en la que fuera la sede del Instituto de 

Filosofía, en la calle Pinar 25, junto a la Colina de los Chopos, en el 

despacho de dirección, con aquella puerta acristalada y chirriante, 

que estaba entreabierta (como era su costumbre) y por cuya rendija 

asomé la nariz para anunciarme. Inmediatamente se levantó 

galante para recibirme, aireando su sempiterno abrigo Loden que 

caía sobre sus hombros, y para introducirme en aquel reino mágico 

con sus característicos montones de papeles y de libros (y de cartas 

 
13 No pude estar presente en el II Congreso Iberoamericano de Filosofía celebrado en 
el Pazo de Mariñán. Cuando veo las fotos con Jose Luis L.Aranguren, Fernando 
Salmerón, Javier Muguerza, José María González, Ana Lucas, Gabriel Vargas, Roberto 
R. Aramayo, Eusebio Fernández, Cristina Sánchez, etc…siento que me perdí un 
momento histórico, aunque luego haya ido habiendo más congresos iberoamericanos 
y más encuentros, como las tradicionales Semanas de Ética auspiciadas por la AEEFP.  
14 Director “en funciones”, como le gustaba subrayar a Muguerza. 
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hasta sin abrir), que siempre acompañaron a Javier Muguerza por 

donde fuera, y que no dejaba duda al visitante de en qué silla había 

de sentarse... Fue aquella una conversación afable y fructífera, en 

la que, tras preguntarme por mi experiencia en Alemania, mi trabajo 

realizado y mis proyectos futuros de investigación, me dejó claro y 

sin ambages que Leibniz no era santo de su devoción, sobre todo, 

por las secuelas hegelianas de lo que conocemos como racionalismo 

moderno, pero que estaba dispuesto a firmarme gustoso esa carta, 

siempre que no le hiciera decir en ella que “todo lo real es racional”… 

Según se dice, era aquél chascarrillo que usaba con fruición por la 

época el posterior autor de la “guía para perplejos”, que no de otra 

manera me dejó a mi, pero ignorante de que lo usaba como recurso 

retórico, me sentí llamada a defender a capa y espada al pensador 

de Leipzig de tamaña acusación, con argumentaciones y 

disquisiciones varias en torno a sus teorías de la posibilidad, la 

contingencia y la libertad (el asunto de la libertad de los individuos 

era lo que más le interesaba a mi interlocutor), y mi actitud le 

arrancó una sonrisa de complacencia… y en vez de salir de su 

despacho con una hoja firmada en blanco, me llevé perfectamente 

formulada la deseada invitación que incluía la adscripción a su 

proyecto de investigación “La herencia de la Ilustración: 

fundamentación y límites de la razón práctica”, a lo que sin duda 

ayudó la persistencia de Roberto, que se puso solícito a la máquina 

de escribir (aún no habían llegado los ordenadores) para copiar al 

dictado… 

     Me gusta pensar que Javier Muguerza fue aceptando un poquito 

más a “mi” Leibniz a lo largo de los años, pero siendo hombre de 

filias y fobias arraigadas no hubo lugar a la reconciliación con lo que 

él consideraba ese “eje de la razón perniciosa” (Leibniz-Hegel) que 

terminaba por producir monstruos. En mis escritos sobre Ética y 

Filosofía de la historia he mostrado como de Leibniz parte una 

“herencia negativa” y una “herencia positiva” que dan lugar a dos 

tipos distintos de Ilustración y en definitiva de hacer filosofía, pero 

no es momento de hablar de ello. Permítaseme únicamente 

mencionar que Javier Muguerza subraya la importancia de mis 
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estudios leibnizianos para la materia en el Prólogo que escribió para 

mi libro Entre Casandra y Clío. Una historia de la Filosofía de la 

historia, que publiqué en 1997 en Akal gracias a la positiva 

evaluación de Manuel Cruz. El libro había tenido su origen en la 

preparación de un proyecto de filosofía de la historia original para 

una plaza de profesor titular que no conseguí a comienzos de los 

90; la plaza quedó para más inri desierta, pero el libro gozó de gran 

reconocimiento y larga vida (con una segunda edición en 2005) y 

me acompañó durante los dos años (2003-2004) que impartí 

docencia sobre Geschichtsphilosophie en la Ludwig-Maximilian-

Universität München . En el libro se cruzan mis tres intereses 

intelectuales fundamentales: la ética, la filosofía de la historia y lo 

que con acierto denomina Javier Muguerza en el Prólogo, la herstory 

of philosophy, a la que me había aproximado a través del Seminario 

Feminismo e Ilustración15 creado en la UCM por Celia Amorós, a 

quien tuve el honor de tener como presidenta de mi tribunal de tesis 

sobre Leibniz (1987), a instancias de mi director, Jaime de Salas 

Ortueta. 

Proyectos en el Instituto de Filosofía del CSIC: Ilustración y 

Feminismo, Feminismo e Ilustración (Celia Amorós y Javier 

Muguerza). Con. 

 

     Fue así como llegué al Instituto de Filosofía del CSIC, a finales 

de 1987, con mi flamante Beca de Reincorporación16 debajo del 

brazo, para trabajar en el proyecto que dirigía Javier Muguerza 

sobre el tema “La herencia de la Ilustración”, en el que sobre todo 

descubrimos que no hay “una” Ilustración (con mayúscula), sino una 

“pluralidad” de ilustraciones, entre las que se encontraban no sólo 

 
15 Sobre la historia y participantes en el Seminario permanente durante más de una 
década, cf. Madruga, Marta, Feminismo e Ilustración. Un seminario fundacional, 
Madrid, Cátedra Col. Feminismos, 2020. 
16 Una de las 19 becas que habían concedido para Humanidades Ciencias Sociales en 
toda España, tal y como quedó patente en el Claustro del Instituto de Filosofía cuando 
Carlos Thiebaut presentó laudatoriamente a otro becario de reincorporación a quien 
quería invitar a venir al IFS… 
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la Ilustración como “Proyecto inacabado” (1980) de Jürgen 

Habermas o la “Ilustración insuficiente” (1981) de Eduardo Subirats 

-que luego devino “insatisfecha” con los vanguardismos-, sino 

también y sobre todo, “las ilustraciones heterodoxas” -de quienes 

no bailaron al son de la época- y la “ilustración olvidada” -de todas 

las mujeres que sintiéndose ilustradas fueron invisibilizadas por sus 

coetáneos, desde Olympe de Gouges a Emilie de Châtelet o Mary 

Wollstonecraft17. En un sentido muy arangureniano, Muguerza 

concebía la Ilustración como un talante, una actitud, una tarea, en 

tanto que era la misma razón la que debía ser sometida a 

(auto)crítica -como sostenía el propio Kant-, para que no produzca 

monstruos (como la conocida obra de Goya), para que nos sean 

devueltos los límites de nuestra propia autonomía y soberanía como 

individuos. El tema de la herencia, alcance y significado de la 

Ilustración ha seguido vigente hasta nuestros días18, pero el 

proyecto de investigación dirigido por Javier Muguerza finalizaba un 

año después de mi llegada al IFS-CCIC, por lo que tuve que adscribir 

mi contrato al proyecto “Mujer y poder” que coordinaba Celia 

Amorós19, a quien había acogido Muguerza en el recién creado 

Instituto de Filosofía del CSIC y gracias al que pude trabajar 

 
17 Me refiero a algunos libros que publicarían dos colegas, también “discípulos díscolos 
de Muguerza y actualmente catedráticos de Filosofía moral en Valladolid y Alcalá de 
Henares, respectivamente: Puleo, Alicia, La Ilustración olvidada. La polémica de los 
sexos en el siglo XVIII, Barcelona, Anthropos, 1993, y Seoane, Julio, La Ilustración 
heterodoxa: Sade, Mandeville y Hamman, Madrid, Fundamentos, 1989, y más 
recientemente, La ilustración Olvidada. Vauvernarges, Morelly, Meslier, Sade y otros 
ilustrados heterodoxos, México, FCE, 2001; o el ya más reciente, Canallas ilustrados, 
Barcelona, Gedisa, 2019. 
18 Como botón de muestra mencionemos los trabajos de Jonathan Israel: La 
ilustración radical. La filosofía y la construcción de la modernidad 1650- 1750, 
México, Fondo de Cultura económica, 2012, 
 o de Marina Garcés: Nueva Ilustración radical, Barcelona, Anagrama, 2017. O la 
actividad del Seminario permanente sobre Ilustración, creado por María José 
Villaverde hace más de una década en la Fundación Ortega Marañón, del que sui 
miembro fundador.  
19 Copio aquí las referencias completas de ambos proyectos, en los que participé, 
respectivamente, en 1987-88 y 1988-89: “La herencia de la Ilustración: 
fundamentación y límites de la razón práctica”, CACYT (PB85-0109) y “Mujer y poder: 
perspectivas filosóficas”, CICYT (PB86-0631); cf. reseña de Osborne, Raquel, “Mujer 
y poder. Un proyecto interdisciplinar”, en Isegoría, 6, 1992, pp.209-10. 
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también, desde un enfoque interdisciplinar, con otras autoras 

feministas admiradas como Amelia Valcárcel (filosofía), Carmen 

Sáez (psicología), Inmaculada Cubero (sociología), Oliva Blanco 

(literatura), Raquel Osborne (ciencias políticas), y Teresa del Valle 

o Verena Stolke (antropología). Este proyecto, junto con las 

sesiones a las que asistí, año tras año, del Seminario Feminismo e 

Ilustración, configuraron los fundamentos feministas de mi filosofía, 

aunque decidiera no dedicarme a ponerlos en práctica únicamente 

desde los llamados Estudios de Género, si no en la Filosofía y Ética 

en general y, sobre todo, en la práctica de mis tareas institucionales, 

aplicando siempre el lema leibniziano theoria cum praxi, que 

tras/con/contra Kant se traduciría poco a poco en un “tenemos que 

poner en práctica lo que pensamos”20 o al menos intentarlo, pues 

“todo feminismo es activismo”. 

     Muguerza se confesaba valedor del feminismo, al menos -según 

recuerda con gracejo Amelia Valcárcel21- como “defensor de las 

causas perdidas”, pero acaso ese fuera el error de base de nuestro 

autor, no reconocer que el feminismo y la emancipación y respeto 

de las mujeres reales son lo mismo…, y ¿cómo pueden ser “causas 

perdidas” las reivindicaciones de la mitad de la humanidad?  Desde 

luego, como fundador en 1990 y primer director de la Revista 

Isegoría, donde todos y todas podíamos tener voz, dedicó al tema 

uno de los primeros  monográficos, el número 6 coordinado en 1992 

por Celia Amorós, que tuvo un éxito tan grande que se agotó 

enseguida, aunque se puede consultar online22.Con todo, durante 

años fui la única mujer en el Consejo de Redacción, cuya secretaría 

fuimos ocupando paulatinamente José María González, luego 

Roberto R. Aramayo y finalmente yo misma, pues en Isegoría, como 

en el resto de las revistas, no sólo no había costumbre paritaria en 

el Consejo de Redacción o Asesor, si no que tampoco publicaba 

 
20 Cf. https://www.rtve.es/noticias/20211108/concha-roldan-poner-practica-
pensamos/2203120.shtml 
21 Cf. “Gero arte, Javier: Despedida polifónica de Javier Muguerza”, Isegoría 60 
(2019), p. 369. 
22 Cf. https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/issue/view/20 

https://www.rtve.es/noticias/20211108/concha-roldan-poner-practica-pensamos/2203120.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20211108/concha-roldan-poner-practica-pensamos/2203120.shtml
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muchos trabajos de filósofas especialistas (entonces se publicaba 

por invitación). Poco a poco fue calando una cierta “cultura de 

igualdad” y empezaron a formar parte del consejo asesor de 

Isegoría las “filósofas éticas” de la generación que me ha precedido, 

a las que Javier Muguerza apoyó con ahínco para que accedieran a 

las cátedras en el área denominada de Filosofía Moral. Había sido el 

caso de Celia Amorós en la UCM (luego se trasladaría a la UNED), 

de Victoria Camps en la Universidad Autónoma de Barcelona, de 

Adela Cortina en Valencia, o de Esperanza Guisán -

desgraciadamente fallecida- en la Universidad de Santiago de 

Compostela. Algunos años más tarde, aunque les costaría mucho 

más, también se hicieron catedráticas en el área Teresa López de la 

Vieja en Salamanca, Alicia Puleo en Valladolid, María Xosé Agra en 

Santiago de Compostela o Amelia Valcárcel en la UNED. Y ya en los 

90 ni lo contamos, encima con la gran crisis que redujo durante una 

década las plazas…Volveré sobre esto. 

     Permítaseme terminar ahora este apartado subrayando que hay 

que decir, en honor de la verdad, que Javier Muguerza, además de 

apoyar a las “filósofas éticas” más que otros coetáneos suyos, 

también dedicó sus esfuerzos a escribir algunos artículos sobre el 

feminismo y su peculiar defensa de la igualdad. Entre ellos quiero 

mencionar -como botón de muestra- uno de los primeros, titulado 

“La sinrazón de la razón patriarcal. Feminismo y filosofía en Celia 

Amorós”23 y uno de mis preferidos, el titulado “Género e 

individualismo ético” que escribió para el colectivo El reto de la 

igualdad, editado por Alicia Puleo24. En el primero, hace una 

reivindicación en toda regla del “feminismo filosófico” inaugurado en 

España por Celia Amorós, no sólo de Hacia una crítica de la razón 

patriarcal (1991), sino también de Sören Kierkegaargd o la 

subjetividad del caballero (Un estudio a la luz de las paradojas del 

patriarcado, 1987), recientes publicaciones de Celia Amorós que 

 
23 Publicado en La Balsa de la Medusa, 4 (octubre 1987), pp. 7-24.  
24 Cf. El reto de la igualdad. Nuevas perspectivas en ética y filosofía política, Puleo, 
Alicia H. (ed.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 192-215. 
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habían sido tomadas -por así decir- con poco respeto por la 

academia filosófica; defendiendo una ética feminista como crítica de 

las éticas clásicas que mantenían una “ficción de universalidad”: 

como recordara Cristina Molina: “la Ilustración no cumple sus 

promesas y la mujer queda fuera de ella como aquel sector que las 

Luces no quieren iluminar”25. En el segundo, Muguerza quiere 

reivindicar la noción de individuo26, desde la crítica tanto del 

individualismo ontológico como metodológico, en la estela del 

concepto de autonomía de Ernst Tugenhadt, base de una vida 

política que entiende la “igualdad como la posibilidad de 

individualizarnos sin hacer daño a los otros”; muy discutido en su 

momento, con su crítica del empleo del término “género” desde el 

que no se puede para él pensar con toda coherencia ni la igualdad 

ni la individuación, Muguerza se anticipa a mi entender a algunos 

debates actuales del feminismo en torno al concepto de identidad y 

transexualidad.  

 

La solidaridad bien entendida empieza leyendo a otras/os. 

Con&contra. 

 

    Javier Muguerza se volvió a la UNED en 1990, sucediéndole Reyes 

Mate como Director del Instituto de Filosofía, ahora Profesor de 

Investigación ad honorem en el IFS-CSIC, lo mismo que Emilio 

Muñoz, quien entonces era Presidente del CSIC. Pero Javier 

conservó un despacho en el Instituto de Filosofía de la calle Pinar, 

tras otra puerta acristalada y chirriante (esta vez en la tercera 

planta), al que acudía asiduamente para sus tareas en la revista 

 
25 Cf. Molina Petit, Cristina, Dialéctica feminista de la Ilustración, Barcelona, 
Anthropos, 1994. 
26 Sobre el tema de individualismo y género seguirá “peleándose” Javier Muguerza 
en su artículo homenaje a Celia Amorós en 2010, titulado “Individualismo ético y 
feminismo, ¿un entente cordiale?”, en Pensar con Celia Amorós, López Fernández 
Cao, Marián y Posada Kubissa, Luisa (eds.), Madrid, Fundamentos, 2010, pp. 151-
164. 
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Isegoria y sus interminables conversaciones telefónicas a los dos 

lados del Atlántico. Ya casi tenía su libro Desde la perplejidad27 en 

la imprenta, pero durante meses, años, paseó el borrador en una de 

aquellas carpetas azules con gomas (que desde entonces yo 

denomino “carpetas muguercianas”), conversando sobre diferentes 

puntos con diversas/os interlocutores, tachando, 

modificando…siempre repitiendo aquel lema “No soy autor para 

editores impacientes”, que más tarde recogería José Manuel García 

Agüera en su Proemio a un relato fantástico de Javier Muguerza, 

publicado por la Fundación García Agüera y al que luego aludiré.  

     Por mi parte, después de la Beca de Reincorporación tuve que 

dedicarme a la corrección de pruebas de algunas revistas 

“femeninas”, que no “feministas”, editadas por Axel Springer, hasta 

que conseguí una plaza de profesora titular C2 en la Universidad de 

Mainz, trabajando en el departamento del ya fallecido leibniziano 

Otto Saame y donde tuve también la oportunidad de frecuentar a 

Ernesto Garzón Valdés y participar en su seminario sobre 

Öffentlichkeit (esfera pública), lo que me preparó muy bien para las 

discusiones posteriores con Muguerza sobre los derechos 

fundamentales como “coto privado” o restricciones a la voluntad 

democrática. Pero se trataba de un contrato de un solo año y a mi 

vuelta (1992) seguí trampeando con traducciones varias hasta que 

gané un contrato posdoctoral en el Instituto de Filosofía, que me 

permitió seguir opositando, hasta que en 1997 obtuve, por fin, una 

plaza de Científico Titular28; con ello me convertí en la primera mujer 

 
27 Publicado en 1990 en Fondo de Cultura Económica, aunque su introducción sea de 
1987. Este libro presenta un diálogo crítico con las corrientes filosóficas 
contemporáneas más relevantes a nivel internacional, incluyendo las desarrolladas 
en Iberoamérica. 
28 Fue un duro concurso oposicional, con treinta firmantes, cuyo presidente fue otro 
Javier, Echeverría. Mi trayectoria profesional en el IFS-CSIC no fue distinta del 
androcentrismo que embargaba el resto de instituciones públicas docentes y de 
investigación en la época. Cf. al respecto, Martín Lou, Asunción, Durán, Ángeles, 
Roldán, Concha, et alia, “Área de Humanidades y Ciencias Sociales: una visión en el 
tiempo”, en ARBOR, CLXXII, 679-680 (Julio-Agosto 2002), Ciencia y tecnología en el 
CSIC: una visión de género. V. Fernández Vargas y M.J. Santesmases (Ed.), pp. 546-
47. 
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investigadora en la plantilla de aquel pequeño instituto que tras una 

década de andadura contaba ya con catorce investigadores, entre 

los que desde el principio fui considerada «como uno más», si es 

que puede emplearse la expresión. Con todo, justicia poética, en 

pocos años conseguí la promoción a Investigadora Científica y luego 

a Profesora de Investigación (equivalente a Catedrática en la 

Universidad) y me encuentro ahora ocupando los cargos –“cargas” 

diría Echeverría- que Javier Muguerza ostentaba cuando le conocí 

hace más de treinta y cinco años: Directora del Instituto de Filosofía 

y Directora de la Revista Isegoría.   

     Fueron estos años 90 una década intensa, tanto personal como 

intelectualmente, de los que en mi balance de ahora recuerdo una 

enseñanza muguerciana que se me quedó grabada a fuego: leer a 

nuestras/os colegas españolas/es y latinoamericanas/os, porque 

sólo leyéndonos y citándonos críticamente -decía- podremos 

posicionar el pensamiento español en el lugar que se merece. Citar 

únicamente autores extranjeros era lo que él denominaba 

“paletismo académico” y, a su entender, no podía construirse un 

“pensamiento en español” a base de citar autores alemanes o 

anglosajones -los dos ámbitos filosóficos por excelencia en la época. 

Era encomiable su generosidad, el tiempo dedicado a las obras de 

los otros, de toda la filosofía en habla española en general, pero 

sobre todo de la filosofía ética, política y jurídica, esa “comunidad 

práctica” que a su entender constituía más que un “área” de 

conocimiento una “hectárea” y que llevó a grandes discusiones 

académicas e institucionales al respecto, con la separación que 

ahora conocemos entre la Filosofía moral (ética) y política, y la 

Filosofía del Derecho. No quiero entrar ahora en los posteriores 

desmanes que han terminado por ubicar a la Filosofía moral y 

política entre las Ciencias Sociales, alejándola de la Filosofía tout 

court y la Lógica y la Filosofía de la Ciencia, una decisión ministerial 

equivocada, que todavía seguimos luchando por conculcar. En la 

recién creada Asociación Española de Ética y Filosofía Política 

(AEEFP), que actualmente presido, no ha dejado de ser nunca este 
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tema una manzana de la discordia y motivo de alejamiento de 

algunos asociados. 

     La pluralidad muguerciana era -digámoslo así-una forma 

democrática y crítica del universalismo. Una forma de aprender y de 

defender nuestras ideas no solo “con”, sino también “contra” las 

teorías ajenas. Esto es lo que aprendí, una especie de “eclecticismo 

disidente”, una manera de desarrollar argumentaciones que 

incluyeran los claroscuros y hasta los aspectos aporéticos. Porque 

¿qué tipo de “comunidad de diálogo” vamos a construir desde 

nuestra zona de confort, si solo nos rodeamos de quiénes piensan 

como nosotros? Una actitud tolerante con quienes quieren avanzar 

por el mutuo entendimiento, a pesar de las premisas contrarias. 

Esto es algo que viví y disfruté en las reuniones del Foro religioso 

organizadas por nuestro querido y extrañado José Gómez Caffarena 

en el Instituto Fe y Secularidad; se oía siempre el ruido de las 

espadas dialécticas, pero todo quedaba entre amigos, ahora pienso 

que no podía ser de otra manera con la base kantiana que ambos 

tenían29. Porque en otros foros sí que tuvo Muguerza sus 

animadversiones, sobre todo cuando se atacaba o perseguía a las/os 

más débiles; allí era donde echaba el resto y se convertía en paladín 

de las “causas perdidas”. 

     Del Pensar en español a la Guerra Civil española. Pos. 

     La década de los 90 había sido también una década fructífera, 

con la instauración en sus inicios de las Conferencias Aranguren de 

Filosofía30, publicadas siempre en Isegoría, la revista de filosofía 

moral y política que Muguerza fundara en 1990, y la puesta en 

 
29 Cf. Muguerza, Javier: “La profesión de fe del increyente. Un esbozo de 
(anti)teodicea”, en Cristianismo e Ilustración. Homenaje a José Gómez Caffarena, 
Masiá, Juan y Fraijó, Manuel (eds.), Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 1995, 
pp. 185-214. 
30 Se llevan celebrando en la Residencia de Estudiantes desde que en 1990 las 
inaugurara el propio José Luis López-Aranguren. Esperamos poder celebrar el 
próximo 2 de Marzo de 2022 de manera presencial las XXVII Conferencias Aranguren 
de Filosofía, impartidas esta vez por Carlos Thiebaut en diálogo con Nuria Sánchez 
Madrid sobre “Las tareas y los rostros del daño”. 
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marcha del Proyecto de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía 

(EIAF), que ideara Javier Muguerza junto a Reyes Mate, Fernando 

Salmerón y Luis Villoro -luego se les uniría Osvaldo Guariglia-, y que 

desde sus orígenes fue más que un proyecto editorial31, auspiciando 

los Congresos Iberoamericanos de Filosofía, que ahora llevará 

adelante la Red Iberoamericana de Filosofía (RIF), y desarrollando 

lo que se dio en llamar programa “Pensar en español”32. Un 

programa con el que, andando el tiempo, quiso librar Javier 

Echeverría al Instituto de Filosofía de su traslado de la Colina de los 

Chopos al polígono industrial de Albasanz33. 

     Y por esos derroteros continuó tras el cambio de siglo. Pero no 

voy a relatar aquí toda la actividad intelectual de Javier Muguerza 

durante estas décadas, en su esfuerzo inagotable por tender 

puentes sobre el Atlántico y…sobre tantos siglos de encuentros y 

desencuentros. Justamente el título que escogimos para el V 

Congreso Iberoamericano de Filosofía (Junio de 2019, Ciudad de 

México) fue “Cinco siglos de convergencias y desencuentros. 

 
31 33 volúmenes coeditados por el CSIC con la editorial Trotta, de los que el último 
se publicó en 2019. Tuve el honor de presentarlo junto a Reyes Mate y Alfredo Pérez 
Rubalcaba en la Casa de América. 
32 También sobre  “Pensar en español” versaron las Conferencias de Javier Muguerza 
y Ernesto Garzón Valdés, que se organizaron en 2012 en Universidad de La Laguna 
con motivo de la Inauguración de la “Cátedra Cultural Filosofía y Pensamiento Javier 
Muguerza”, que había sido promovida por Ángela Sierra desde el Centro de Estudios 
Interdisciplinares Latinoamericanos de la Universidad de La Laguna (CEILAM), con el 
concurso del Instituto de Filosofía del CSIC y de la UNED, y desde entonces ha estado 
dirigida por Pablo Ródenas. Cf. el vídeo 
https://www.youtube.com/watch?v=NGG5HiND-Y4 
33 Entre otras cosas organizó entre el 1 y el 15 de octubre de 2007 una ambiciosa 
Quincena Pensar en español, unas Jornadas que fueron inauguradas por el Secretario 
General de Educación, Alejandro Tiana, en un acto en la Casa de América de Madrid 
que contó con la presencia del entonces representante de la Dirección General del 
Libro, Archivos y Bibliotecas, Rogelio Blanco; el director del Instituto de Filosofía del 
CSIC, Javier Echeverría y la directora general de la Fundación Española para la 
Ciencia y la Tecnología (FECYT), Eulalia Pérez Sedeño. Con muchas actividades 
paralelas y Simposios, la publicación de cuatro volúmenes (Heteroclásicos Pensar en 
español) y un número de la revista ARBOR (nº 734, noviembre-diciembre 2008) 
coordinado por Reyes Mate, Antolín Sánchez Cuervo y Javier Echeverría. Pero el 
traslado se perpetró y Javier Echeverría dimitió; yo era entonces su vicedirectora. 
Reyes Mate acaba de publicar un libro de divulgación con el título Pensar en español 
en Madrid, Catarata, 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=NGG5HiND-Y4
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Historia, retos y porvenir de la filosofía iberoamericana”, el primer 

congreso Iberoamericano al que Javier Muguerza no nos acompañó 

y en el que quisimos recordarle con un homenaje organizado por 

Efraín Lazos.  

     En este marco, quiero aludir ahora a una experiencia entonces 

anecdótica y que ahora percibo de hondo calado. En Octubre de 

2009 tuve la oportunidad de asistir con Javier Muguerza a otra 

celebración de Pensar en español, esta vez al otro lado del Atlántico: 

el Congreso Internacional Pensar en español organizado por la 

Universidad Nacional Autónoma de México. Nos acompañaban 

varios colegas españoles, entre ellos tres exdirectores del IFS: 

Reyes Mate, Javier Echeverría y José María González, Marta 

González -vicedirectora entonces del IFS- y Roberto R. Aramayo -

codirector entonces con Muguerza de Isegoría. Tras la mesa redonda 

“50 años de Filosofía en España. 50 años de Filosofía en México”, en 

la que participábamos Guillermo Hurtado y yo misma, como 

directores, respectivamente, del Instituto de Investigaciones 

Filosóficas de la UNAM y el Instituto de Filosofía del CSIC, se 

desencadenó un debate sobre la Guerra Civil española.  

     Allí le oí a Javier Muguerza hablar por segunda vez en público de 

su traumática experiencia en Coín, cuando su nacimiento se solapó 

en 1936 con el fusilamiento de su familia por los “rojos”. La primera 

vez fue en 2002, en las Jornadas Nuevas formas de pensar la 

historia, organizadas por Mª Sol Hita y Javier Espinosa en mayo de 

2002 en la UNED de Guadalajara, donde intervinimos el historiador 

Santos Juliá, Antonio García Santesmases, Manuel Cruz y yo misma, 

y Javier Muguerza participó activamente en el coloquio como 

asistente34. Ya entonces habíamos hablado de la posibilidad de 

organizar un encuentro entre historiadores, filósofos y filósofos 

éticos y políticos, pero tras los primeros intentos me di cuenta de 

que era imposible; demasiadas heridas aún abiertas; en 2009 pensé 

que se habían empezado a cicatrizar las heridas, pero no 

 
34 Existe un CD-rom con la Actas de este encuentro, editado por Mª S. Hita y J. 
Espinosa y publicado por la Universidad de Castilla-La Mancha en 2003. 
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encontramos el momento… otra señal de que un encuentro 

semejante aún no estaba maduro.  

     Como nos recuerda Roberto R. Aramayo35 Javier Muguerza había 

“dejado pasar” el error de su fecha de nacimiento en su DNI, donde 

constaba 7 de Julio de 1939 en lugar de su verdadera fecha de 

nacimiento, el mismo día, pero de 1936. A todas luces, hubiera 

preferido haber nacido una vez finalizada la guerra civil, no haber 

tenido que crecer con la impronta de la muerte de su padre y sus 

hermanos a manos de quienes andando el tiempo fueran sus 

camaradas políticos. Enemigo como era de los antagonismos y 

defensor de la idea kantiana de “paz perpetua” como idea 

regulativa36, le debía costar un esfuerzo ímprobo encontrarse con 

estas discrepancias en su propia biografía.  

Acaso por ello había estado bastante alejado de su ciudad natal 

(Coín, Málaga) hasta 2002, en que aceptó la invitación que le 

hicieron a participar en las primeras Jornadas de Filosofía allí 

celebradas, y el contacto se intensificó hasta 200537 con amigos y 

colegas que formaban un entusiasta círculo cultural que terminó 

constituyendo la Fundación García Agüera. En 2005 impartió allí 

Muguerza una conferencia sobre “Ética y compromiso social”, en las 

Jornadas sobre “Glocalización”, organizadas por la Fundación García 

Agüera en la Casa de la Cultura de Coín38. 

 

 
35 Cf. Diálogos con Javier Muguerza, loc. cit., pp. 21-22.  
36 Cf. La paz y el ideal cosmopolita de la Ilustración. A propósito del bicentenario de 
Hacia la paz perpetua de Kant, R. Aramayo, Roberto, Muguerza, Javier y Roldán, 
Concha, Madrid, Tecnos, 1996. Cf. asimismo Muguerza, Javier: “Del Bello 
Mesopotámico o ¿qué hace una chica como tú en un sitio como este? (La ética ante 
la guerra de Irak), en Guerra y paz. En nombre de la política, Roldán, Concha, Ausín, 
Txetxu y Mate, Reyes (eds.), Madrid, Ed. El rapto de Europa, 2004, pp. 167-173. 
37Cf. al respecto las Entrevistas realizadas por Luis Ordoñez a Javier Muguerza en 
Coín: I en 2000: https://www.youtube.com/watch?v=4H5TWCph4iA, y II en 2004: 
https://www.youtube.com/watch?v=FPsCxHKn8N4 
38 Cf. el vídeo https://www.youtube.com/watch?v=jNQSRiqHoPM 

https://www.youtube.com/watch?v=4H5TWCph4iA
https://www.youtube.com/watch?v=FPsCxHKn8N4
https://www.youtube.com/watch?v=jNQSRiqHoPM
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Lo importante y lo trivial conviven en los claroscuros de la 

vida y la muerte. Trans. 

 

     Sería por estas fechas cuando 

Javier Muguerza me espetó, en un 

trayecto en taxi camino de la estación, 

como muchas de las conversaciones 

importantes que tuve con él, que 

muchas veces durante el franquismo 

había considerado seriamente 

convertirse en farero. Le hubiera 

gustado retirarse a leer y escribir a la 

soledad de un faro (incluso tenía 

echado el ojo al precioso faro que hay 

cerca de cabo de Gata en Almería), 

observando los claroscuros 

intermitentes de la luz desde ese exilio 

interior a que le habían abocado con la 

retirada de su pasaporte. No me lo 

invento, su hija Iciar me confirmó que 

a ella se lo había contado muchas 

veces y nuestro colega peruano Miguel 

Giusti lo recuerda también en sus 

líneas de homenaje final: “un farero, 

un faro, para la comunidad 

iberoamericana.”39 

     Años después recordé este deseo 

suyo de juventud, pensando que la 

vida misma está tejida de luces y 

sombras sobre un gran mar ¿de 

dudas? ¿de perplejidades? Fue 

 
39 “Gero arte, Javier. Despedida polifónica de Javier Muguerza”, Isegoría (junio 2019), 
p. 370. 
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durante el Homenaje a Luis Villoro, organizado el 8 de Octubre de 

2014 por el Instituto de Filosofía del CSIC junto a la Embajada de 

México y el Centro de Estudios mexicanos en Madrid, con la 

participación de Raphael de la Madrid, Renata Villoro, Javier 

Muguerza, Reyes Mate y Juan Villoro, donde comenzaron a 

mostrarse más alargadas las sombras que las iluminaciones de 

nuestro farero. Cuando como moderadora del acto tuve que 

indicarle que fuera concluyendo, me clavó en el alma una mirada 

profunda, vagabunda del tiempo, y se volvió al auditorio de la Sala 

Menéndez Pidal para decirles con ese gracejo andaluz que algunas 

veces dejaba aflorar: “me dice la moderadora que me estoy 

repitiendo…, bueno, ya lo decía Heidegger Philosophie ist 

Wiederholung (la filosofía es repetición). Siempre estamos volviendo 

a empezar… Lo dejo aquí.” Y ya no volvió a hablar en público. 

     Unos años después he vuelto a encontrarme con esta mención 

de Heidegger en un breve opúsculo que Javier Muguerza regalara a 

la Fundación García Agüera (Coín, Málaga) bajo el título Ética y 

Licantropía. Un relato (in)moral. Le regaló el manuscrito a José 

Manuel García Agüera -como recuerda en su proemio- en una de sus 

visitas a Madrid en el invierno de finales de 2005 o comienzos de 

2006, pero apuesto que ya amarilleaban esos folios adornados con 

su inconfundible caligrafía… José Manuel García Fernández lo publicó 

el 7 de Julio de 2020 -para conmemorar la ya póstuma LXXXIV 

onomástica del autor- en una cuidada edición, ilustrada con dibujos 

de Francisco Villalobos Santos, que tuve el honor de recibir. Allí, en 

forma de relato fantástico, nuestro homenajeado alude al fenómeno 

de repetición en otro contexto, el del multiuso que los profesionales 

de la filosofía nos vemos obligados a hacer de los mismos temas en 

distintos lugares, cuando nos piden que hablemos de lo que ya 

hemos publicado (“cuéntenos eso de”…), sin contar con esas/os 

admiradoras/es que también nos siguen de foro en foro para luego 

afeárnoslo: “Que sea Biderjolung, pase. Pero Triderjolung, ya me 

parece demasiado. Y antes que el Caldas de los Suevos, esta 

conferencia se la he escuchado yo en Camporreal y en el Arenal de 

los Conquistadores”. Pero lo que más me impresionó fue el comienzo 
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del opúsculo: “El conferenciante 

pasa las hojas de su texto con 

un gesto acariciador, pero a 

pesar de ello mecánico. Para ser 

más exacto, como si estuviese 

recorriendo con las cuentas de 

un rosario cuyo rezo no le ocupa 

la atención; o, todavía mejor, 

como si hubiese grabado 

previamente su discurso y el 

playback le permitiera pasear la 

mirada por la sala o ponerse a 

pensar en otras cosas. El tiempo 

ha adelgazado hasta la 

transparencia y hecho 

amarillear ligeramente por los 

bordes esos folios, que el 

conferenciante recita de 

memoria aunque fingiendo que 

los lee, para lo que a intervalos 

se ajusta con un nervioso tic las 

gafas y aproxima su nariz al 

papel como si lo olfatease”. Lo 

que ocurrió en la mesa redonda del Homenaje a Luis Villoro era 

como un déjà vu de lo que Muguerza había escrito quién sabe 

cuándo en aquel texto inédito que tuvo a bien regalar a la Fundación 

de Coín en la primera década del siglo XXI. Pero en 2014 no se puso 

las gafas, quizá no las necesitara, quizá había empezado a mirar 

hacia dentro o… hacia esos haces de oscuridad intermitente de su 

deseado faro. Nunca olvidaré mi despedida los primeros días de abril 

de 2019, cuando ya le creía absorbido por los haces de la oscuridad; 

me miró con sus bondadosos ojos y me iluminó con una frase que 

me retrotrajo como un fogonazo a nuestro primer encuentro de 

1986: “¡Concha, cuánto tiempo!”. Todo es volver a empezar, todo 

es repetición en los claroscuros de la vida. 
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     Como recuerda Javier Echeverría, Javier Muguerza se retiró 

voluntariamente del ágora en un gesto de dignidad40. En el escaso 

lustro que transcurrió hasta su muerte, tuvimos la oportunidad de 

seguir recibiendo enseñanzas suyas en privado de manera 

intermitente, incluso con todo detalle de fechas y datos, cuando el 

faro proyectaba su luz sobre el mar abierto de su memoria. Sus 

conversaciones siguieron rezumando sabiduría y encanto mucho 

tiempo, la sabiduría de quien ha leído y amado los libros como él lo 

hiciera, y como testimonia otro de sus relatos literarios titulado “La 

biblioteca incendiada o qué es ser un(a) buen(a) bibliotecario(a)”41. 

Su relato arranca con El nombre de la rosa de Umberto Eco y el 

incendio de la biblioteca de Aldous Huxley, pero léanlo. Y de paso 

lean el resto de colaboraciones de una buena parte de su 

“comunidad ética”… Allí se encontrarán con un relato de Javier 

Echeverría, como si de una premonición de nuestro farero se tratara, 

donde propone la hipótesis de que Euclides fuera el farero de 

Alejandría: “En las largas noches de vela el farero de Alejandría 

debió meditar una y otra vez sobre la luz y sus trayectorias…Nuestra 

hipótesis no sólo explica quién era Euclides y por qué escribió lo que 

escribió… También explica el derrumbe del Faro, tradicionalmente 

atribuido a los dioses o a las fuerzas de la naturaleza”.42 

     El 18 de septiembre de 2019 organizamos desde el Instituto de 

Filosofía del CSIC -en colaboración con la UNED y la Universidad de 

la Laguna- una ceremonia laica de despedida para Javier Muguerza 

en la Residencia de Estudiantes43. Nos consta que muchas más 

personas hubieran querido asistir e incluso intervenir en el acto, 

 
40 “Manifiesto públicamente mi admiración por tu exilio voluntario del ágora, por tu 
serenidad al decaer y, sobre todo, por la gran dignidad de tu muerte. En los lances 
finales del juego vital es cuando las personas muestran sus auténticos valores éticos. 
Zorionak!”, en Ibid. P. 371. 
41 Redactado para el volumen colectivo Siempre estuvimos en Alejandría, editado en 
1997 por nuestra antigua bibliotecaria del Instituto de Filosofía, Julia García Maza, 
Valencia, Alfons el Magnànim, pp. 193-201.  
42 Cf. “Euclides, farero de Alejandría”, en Ibid., p. 81-84. 
43 Cf. Rojo, José Andrés: “Un volcán llamado Javier Muguerza”, en El País 
19/09/2019: 
https://elpais.com/cultura/2019/09/18/actualidad/1568834287_814388.html 
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pero no pudieron viajar o acompañarnos por diversos motivos. 

Hasta el final claroscuros, pero compensados por múltiples 

obituarios, homenajes, recuerdos varios que emiten sus incesantes 

e intermitentes haces de luz hasta la fecha, como la Biblioteca Javier 

Muguerza que ha sido inaugurada hace poco en la Universidad de 

La Laguna con los fondos y manuscritos de nuestro protagonista -

gracias a la generosidad de su viuda, Conchita López Nogueras-, o 

este mismo número de la revista Alfa en el que escribo, o el número 

60 de Isegoría (enero-junio 2019, pp. 367-403), “Gero arte, Javier”, 

que Roberto R. Aramayo concibió de manera coral y polifónica, como 

le hubiera gustado a quien fuera nuestro primer director  y fundador 

de la revista. ¡Qué mejor forma de cerrar estas líneas que 

recomendarles continuar leyendo esos testimonios de tantas y 

tantos colegas! 
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