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Confieso que cuando vi la portada de Lycofrón y leí «Diario de 

clase» pensé que se trataría de otra muestra del género «el profesor 

en la trinchera». Hay una cierta literatura escrita por profesores que 

cuentan su experiencia docente y que normalmente se dedican a 

quejarse del sistema. A mí no me gusta que los profesores, 

especialmente los de secundaria, me cuenten su vida. Más que nada 

porque se parece demasiado a la mía y no quiero perder el tiempo 

leyendo algo que veo todos los días en vivo y en directo. Quizá 

quienes deberían enterarse de qué es lo que está pasando realmente 

en las aulas sean los políticos, opinión pública e intelectuales que 

han convertido a la educación en la última utopía progresista. 

Necesitan una buena ración de distopía. 

Afortunadamente, el libro de Francisco José Fernández no es 

una colección de anécdotas escolares al uso (aunque aparece incluso 

una huelga estudiantil). El diario de clase lo escribe un alumno, 

Clitofonte, para llevar como trabajo de clase un registro de las 

lecciones de su algo enigmático y excéntrico profesor de Filosofía (a 

quien no cometeremos el error de identificar con el autor aunque 

ambos acudan a las reuniones de la Quinta del Mochuelo y sean 

maestros ajedrecistas; en cualquier caso se podría decir que el autor 

tiene con su personaje una relación socrático-platónica), además de 

unas reflexiones propias a escribir las cuales el propio profesor le 

anima. Lo del diario, aparte de para crear una cubierta muy original, 

sirve como recurso estilístico y para una cierta ordenación de los 

temas que se estudian. El grueso del libro se centra en el segundo 
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y tercer trimestre, dejando los meses de verano para un apéndice 

con citas y referencias más específicas. El primer trimestre al 

parecer se dedicó a la lógica pero de él no sabemos nada. El hecho 

de que se trate de clases de filosofía es una buena excusa para 

obligar a Francisco J. Fernández a ser claro. Y ser claro escribiendo 

un libro que es, básicamente, un libro de metafísica tiene su mérito. 

No sé de dónde habrá surgido el mito de que los profesores de 

filosofía somos oscuros y enrevesados. Un profesor que imparte 

incomprensibles lecciones magistrales no sobrevive en el 

ecosistema de una clase de secundaria contemporánea. La 

adaptación al alumnado, como nos insisten continuamente los 

burócratas que gobiernan la educación, es un elemental mecanismo 

evolutivo que en realidad lleva funcionando muchos años. Como nos 

han enseñado las ciencias sociales, el nivel intelectual de un grupo 

lo marca el elemento más bajo y, si queremos ser comprendidos por 

todos, debemos llegar hasta ese elemento. Y en cada clase siempre 

hay un idiota. Pero ser claro no significa dejar de ser erudito y 

señalar las fuentes que se usan, en estilo académico. Como dijimos 

antes, lo que hace nuestro autor es poner citas, bibliografía y demás 

información en un apéndice a manera de notas y así reservar la 

parte central del libro a exponer simplemente los problemas y los 

autores de mención ineludible como, por ejemplo, Aristóteles o la 

referencia constante en los libros de Francisco J. Fernández: Leibniz. 

El desconocido sofista, Lycofrón, aparece puntualmente de la mano 

de Aristóteles para hacer apostillas sugerentes pero no 

imprescindibles. 

Estilos de filosofía. El azar ha querido que la publicación de 

estas líneas coincida con el inicio del seminario sobre Ser y tiempo 

del grupo de la AAFi de Granada liderado por Pedro Cerezo. Leyendo 

a Francisco J. Fernández y a Heidegger (quien, por cierto, también 

aparece bastante por Lycofrón, pág. 61 y ss.) se pueden contrastar 

dos estilos filosóficos. Ambos empiezan planteándose el problema 

del ser, el problema filosófico por antonomasia, pero mientras en 

Heidegger el texto es un obstáculo que hay que superar de la mano 

del especialista, en Lycofrón el texto es una ayuda para enfrentarse 
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al problema. La claridad de nuestro libro incluye la utilización de 

todo tipo de recursos y ejemplos en aras de la comprensión. Los 

ejemplos pueden ser Kant o Leibniz, las tablas de verdad de la lógica 

proposicional o los silogismos, claro que sí, pero también chistes, 

normas de tráfico, partidas de ajedrez, jotas navarras o boleros de 

Machín. Lo que demuestran esos ejemplos es que la filosofía está en 

la vida. Por ejemplo, el problema de la ousía (sustancia, esencia, 

entidad o, como diría nuestro añorado maestro Tomás Calvo: lo que 

es). Francisco J. Fernández empieza planteando el problema 

metafísico haciendo lo que no hace Heidegger pero sí hizo en su día 

Aristóteles: analizando el lenguaje. El lenguaje que usamos en la 

vida, que incluye el existir, el haber, el ser/estar, etc. Heidegger, 

por contra, se inventa un lenguaje nuevo como si fuera un activista 

«trans». El viejo fenomenólogo no habla nuestra lengua. En 

Lycofrón se nos explica de forma meridiana la metafísica de 

Aristóteles y, muy especialmente, su teoría de la sustancia, la 

distinción entre ousía primera y segunda o el problema de las 

categorías con chiste políticamente incorrecto incluido (pág. 30). 

Fue Aristóteles el primero que tomó conciencia de que utilizamos el 

lenguaje para hablar del mundo de muchas maneras y que es ahí 

donde están los problemas. Es probable que ese fuera también el 

pensamiento de Lycofrón, quien aparece como un ectoplasma para 

eliminar la cópula «es» cortando el problema por lo sano. Si no 

existieran el lenguaje y el mundo no existiría ningún problema 

metafísico. Y si no existiera el mundo sólo seríamos psicólogos. 

Yo nunca olvidaré una clase de Tomás Calvo en la que nos 

explicó que, durante un congreso filosófico en Grecia, los filósofos 

se metieron en un autobús, salieron a la autopista y se dedicaron a 

visitar ruinas. Al parecer, una de las vehementes disputas dialécticas 

que se ventilaron en aquellas excursiones fue «¿qué es una 

autopista?». A los alumnos nos hizo mucha gracia imaginarnos a 

aquellos sabios discutiendo un problema que creíamos banal. Años 

después, mientras me sacaba tardíamente el carnet de conducir 

(igual que el profesor de nuestro libro) gastamos una tarde entera 

de autoescuela discutiendo el mismo problema, con el añadido de 
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que había que diferenciar entre autopistas y autovías. 

Efectivamente, estábamos hablando de esencias, pero ahí 

comprendí que la solución semántica platónica al problema de la 

esencia no era correcta. Conocer el significado de una esencia no es 

dar con una definición universal. Los significados se fijan en 

contextos. Por ejemplo, cuando mis hijos eran muy pequeños tenían 

prohibido abrir las ventanillas del coche cuando íbamos por la 

autovía. Pues bien, cual imitadores de filósofos, lo primero que 

hicieron fue preguntar qué era una autovía. Recibieron la respuesta 

«cuando veáis los carteles azules estamos en la autovía». No era el 

tipo de definición que hubiera gustado a Platón, pero funcionaba. 

¿La habría aprobado Aristóteles? Cuando murió Freddie 

Mercury, sus compañeros de Queen organizaron un concierto 

homenaje donde actuaron muchos artistas. Los miembros 

supervivientes del grupo decidieron interpretar las canciones de 

Queen pero, obviamente, no tenían cantante (aunque ya había 

grabado el disco póstumo Made in Heaven). Así que invitaron a 

George Michael para que sustituyera al difunto Freddie. Pues bien, 

la actuación de George Michael cantando «Somebody to Love» fue 

tan memorable que se especuló con la posibilidad de que se 

incorporara como cantante al grupo (aquí la tienen: 

https://www.youtube.com/watch?v=MxYbyvteG8A). Pero 

inmediatamente, en los círculos de fans surgió este debate: ¿Queen 

seguiría siendo Queen sin Freddie Mercury? Ahí tienen a la ousía. 

George Michael es un individuo, ousía primera, indescriptible e 

incontable. Bajo la categoría Queen hubiera sido ousía segunda y lo 

podríamos contar con otros. Incluso aunque hubiera fichado por el 

grupo, George Michael sólo podría ser un predicado pero no la 

sustancia.  ¿Ven ustedes? La metafísica surge de la vida y por tanto 

no hay que preguntarse si la pregunta por la pregunta es 

preguntable antes de preguntar, o cosas por el estilo. 

No hay por qué buscar un plan en las clases del profesor, no 

sabemos realmente a dónde va. Probablemente él tampoco lo sabe. 

Cada clase es una especie de provocación para el pensamiento: 

https://www.youtube.com/watch?v=MxYbyvteG8A
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¿acaso no es eso la filosofía? Pero nuestro maestro no es un 

apologista pedante de la disciplina. No hay que fiarse tampoco de 

los filósofos, puede que la verdad se encuentre en Romeo y Julieta. 

Afortunadamente, Clitofonte es bastante listo, no es Glaucón, y las 

pilla al vuelo. No obstante, la nueva aparición del fantasma sofista 

impone al texto un giro, por así decir, pragmático. Lycofrón, como 

buen sofista, no cree en el lenguaje y piensa que las palabras son 

vacías. Tampoco cree en las leyes. De nuevo, un párrafo de 

Aristóteles nos indica este aspecto del pensamiento de Lycofrón que 

hasta mereció la atención de Karl Popper. Ahora toca conectar la 

ontología con la política (lo cual más adelante nos llevará a la 

controversia sobre la existencia o no de hechos negativos que tanto 

preocupó a Bertrand Russell). A propósito del episodio del Quijote 

en el que el hidalgo libera a los galeotes, un texto que los 

estudiantes de la clase tienen que memorizar, se desarrolla un 

debate sobre la relación entre la ley y la fuerza. Don Quijote tiene 

una visión negativa de la fuerza que se aplica sobre los galeotes y 

por eso los libera. Sancho Panza, por contra, identifica la fuerza con 

la legitimidad de la autoridad real. El episodio lleva a nuestro autor 

a un análisis de la función política de la violencia, cruzada con la 

idea de convencionalidad de las leyes que se manifiesta en episodios 

como el diseño de las fronteras. El análisis continua con la aparición 

de la validez y vigencia de las leyes o su jerarquía, la diferencia entre 

ordenar y prohibir o los principios del derecho garantista así como 

la relación entre ética y derecho. En definitiva, se trata de buscar la 

fuente de la legitimidad (¿la nación? ¿Los ciudadanos?) y establecer 

cuál es el verdadero sentido del ámbito normativo. El profesor no 

parece encantado con la política ¿y quién lo está? Una de las 

acotaciones que realiza en el cuaderno de Clitofonte exhibe un tono 

melancólico, como el de todos los desencantos. 

Clitofonte lo ha entendido todo, es decir, ha entendido que 

todo es un problema. El libro que nos ocupa no tiene una conclusión 

o, mejor dicho, tiene una conclusión negativa porque, al final, la 

negatividad de Lycofrón se ha extendido como un virus. Hagamos 

antifilosofía, dice el maestro, pero antifilosofía de la buena. El 
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cuaderno de Clitofonte ha crecido, sin duda el maestro está 

orgulloso de él. No será un sofista pero sí practicará el mismo 

escepticismo creativo de su maestro. «Esto es lo que hay» es la 

conclusión de su cuaderno. Una sentencia que, en lengua castellana, 

expresa desánimo pero sobre todo realismo. La ontología que nos 

faltaba. 

 

 

 


